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Emile Augier - Le Post-Scriptum

Personnages :
— Monsieur de Lancy
- Madame de Verliere

la scéne est a Paris, de nos jours.

Un boudoir élégant. Deux portes au fond, dans des pans coupés.
A droite, une cheminée. Au milieu, une table.

SCENE 1 : MADAME DE VERLIERE, en robe de chambre, les
cheveux poudrés. elle est assise dans une bergeére, au
coin de la cheminée, coupant les feuillets d'un livre.
MONSIEUR DE LANCY, entre par la porte de droite.

M. DE LANCY (sur la porte) : Pardon, chere voisine, c'est moi. Ne
grondez pas votre camériste, elle m'a déclaré de son
mieux que vous n'y étiez pour personne ; mais je lui ai fait
observer qu'un propriétaire n'est pas quelqu'un: ce
raisonnement I'a subjuguée. Maintenant, faut-il que je
m'en retourne ?

MME DE VERLIERE : Vous étes bien heureux que ce soit vous !
M. DE LANCY : Ce livre est donc bien intéressant ?

MME DE VERLIERE : Je n'en sais rien : je le coupe. Puisque vous
voila, mon cher Lancy, vous m'aiderez a attendre, car
j'attends.

M. DE LANCY (remarquant qu'elle a les cheveux poudrés) : Qui ?
Le carnaval ?

MME DE VERLIERE : O mon Dieu, non. Je ne serais pas poudrée
de si bonne heure pour le bal, je vous prie de le croire.

M. DE LANCY : Alors ?
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MME DE VERLIERE : Quel est donc ce mystére, n'est-ce pas ? Je
ne veux pas avoir de secrets pour vous : on m'a mis ce
matin de I'eau athénienne, et on m'a poudrée pour sécher
mes cheveux. Etes-vous satisfait? - A propos, je vous
remercie de votre bourriche. Vous étes le roi des
chasseurs et le modele des propriétaires.

M. DE LANCY : Va pour le premier compliment; mais le second
tombe mal.

MME DE VERLIERE: Vous m'inquiétez. Voudriez-vous
m'augmenter, par hasard ?

M. DE LANCY : Pis que cela. Je viens vous signifier congé.
MME DE VERLIERE : Est-ce une plaisanterie ?

M. DE LANCY : Hélas ! I'homme du monde ne se f(t pas permis
de forcer votre consigne ; tant d'audace n'appartenait qu'a
['homme d'affaires.

MME DE VERLIERE : Et I'homme d'affaires ne pouvait-il pas
attendre jusqu'a demain ?

M. DE LANCY : Impossible. D'apres notre contrat, nous devons
nous prévenir mutuellement six mois d'avance; or le
terme fatal expire aujourd'hui, et demain, vous entreriez
de plein droit dans la seconde période de votre bail, ce qui
me contrarierait prodigieusement.

MME DE VERLIERE : Voila parler en franc chasseur.

M. DE LANCY : En homme des bois, si vous voulez.

MME DE VERLIERE : Vous n'y allez pas par quatre chemins.
M. DE LANCY : Peut-étre.
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MME DE VERLIERE : Le peut-étre est joli. - Et peut-on savoir ce
gui vous oblige a me congédier ? Car vous avez une
raison, je suppose.

M. DE LANCY : Excellente ; avez-vous le temps de m'écouter ?

MME DE VERLIERE : Je l'aurai, quand je devrais le prendre;
j'avoue qu'il me sera agréable de vous trouver une bonne
excuse, car je serais fachée de vous rayer de mes papiers.

M. DE LANCY : C'est tout un récit, je vous en préviens.

MME DE VERLIERE : Faites-m'en toujours le plus que vous
pourrez, quitte a remettre la suite a demain si I'on nous
interrompt.

M. DE LANCY (s'asseyant prés de la table): Je commence.
Orphelin a vingt-quatre ans...

MME DE VERLIERE : Ah ! ah ! votre biographie ? Pourquoi sautez-
vous par-dessus votre enfance ?

M. DE LANCY : Parbleu ! si vous y tenez, je reprendrai les choses
de plus haut encore, ab ovo, comme Tristram Shandy...
d'autant mieux qu'il y a dans ma nativité, comme dans la
sienne, une histoire de pendule.

MME DE VERLIERE : Merci bien, alors.

M. DE LANCY : N'ayez pas peur. Ma mere m'a souvent raconté
gu'elle avait dans sa chambre une ancienne horloge a
carillon, et qu'au moment ou je vins au monde I'horloge
me souhaita la bienvenue en carillonnant joyeusement
midi, ce qui parut d'heureux augure a toute l'assistance. Et
de fait, j'ai gardé de ma naissance un fonds de bonne
humeur dont la vie n'a pas encore pu triompher. Il est vrai

4 et trois sont les vaisseaux... - www.3vaisseaux.fr



Emile Augier - Le Post-Scriptum

gue j'ai une santé athlétique, mauvaise disposition pour la
mélancolie.

MME DE VERLIERE : Mais excellente pour |'égoisme ; prenez
garde.

M. DE LANCY : Ne croyez donc pas cela. Il n'y a de vraiment bons
que les gens bien portants. Egoiste comme un malade...
Vous devez en savoir quelque chose, vous qui avez si bien
soigné feu votre mari.

MME DE VERLIERE : Hélas ! c'est vrai.

M. DE LANCY: A vingt-quatre ans, donc, maitre d'une belle
fortune et porteur d'un nom honorable...

MME DE VERLIERE : Vous vous empressiez d'écorner I'une...

M. DE LANCY: Et de compromettre l|'autre ? Que nenni! La
passion de la chasse m'a préservé des passions
ruineuses ; j'ai toujours eu horreur des cartes, et, sans me
donner pour un héros aussi chaste, a beaucoup pres, que
le farouche Hippolyte, je puis me vanter...

MME DE VERLIERE : Pas de détails, je vous en conjure.

M. DE LANCY : Le strict nécessaire. - Je puis me vanter d'avoir
passé ma vie a la poursuite de la femme honnéte. Je I'ai
d'abord cherchée, comme tous les débutants, dans le
camp des irrégulieres, et j'ai payé un large tribut a la
manie de la rédemption. Mais, apres avoir racheté pour
guelgue cent mille francs d'anges déchus, je me suis
apercu que les vierges folles sont encore moins folles que
vierges, si c'est possible, et que le racheteur n'est pour
elles qu'un acheteur plus naif.

MME DE VERLIERE : C'est plein d'intérét... Continuez.

et trois sont les vaisseaux... - www.3vaisseaux.fr 5



Emile Augier - Le Post-Scriptum

M. DE LANCY : Désenchanté de ces aimables commercantes, je
transportai mes investigations dans le monde régulier.
Ah! madame, pour un échappé des amours vénales,
qguelle ivresse dans la possession d'un cur qui se donne en
immolant tous ses devoirs! Le malheur, c'est que je
finissais toujours par m'attacher au mari, le trouvant
incomparablement plus honnéte que la femme, et je
reconnaissais alors qu'il n'y a pas un abime entre celles
qui nous trompent pour un autre et celles qui trompent un
autre pour nous... Sans compter que ces fameux devoirs
dont on nous fait sonner si haut le sacrifice, sont la plupart
du temps des victimes parfaitement habituées a I'autel. -
Je ne vous ennuie pas trop ?

MME DE VERLIERE : Jamais trop, mon ami.

M. DE LANCY : Mais assez. J'abrege donc. Le résultat de mes
expériences fut cette vérité oubliée par M. de la Palisse,
gue la seule chance qu'on ait de posséder une honnéte
femme, c'est de I'épouser soi-méme. - Malheureusement,
j'avais passé I'age ou I'on se marie les yeux fermés ; il ne
me restait plus que le mariage de raison... et c'est
fierement difficile, allez, de rencontrer une femme qu'on
ait raison d'épouser. Mais a la fin je crois avoir trouvé mon
lot.

MME DE VERLIERE : Ah ! tant mieux !
M. DE LANCY : Un moment ! je ne suis pas encore agréé.

MME DE VERLIERE : Vous le serez, mon ami; il est impossible
gue vous ne le soyez pas, car vous étes un homme
charmant, malgré ce vilain procédé... gue nous perdons un
peu de vue.
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M. DE LANCY : Au contraire, nous y arrivons. Comme garcgon, je
pouvais me contenter de mon entresol ; en montant d'un
grade, il faut aussi que je monte d'un étage.

MME DE VERLIERE : Je comprends. C'est madame de Lancy que
vous voulez installer dans mon appartement.

M. DE LANCY (se levant) : Vous l'avez dit.

MME DE VERLIERE : Je vous pardonne en faveur du motif,
quoiqu'il soit bien pénible de déménager. Je suis béte
d'habitude ; je me plaisais beaucoup ici, je I'avoue.

M. DE LANCY (appuyé au dossier du fauteuil de madame de
Verliere) : Qu'a cela ne tienne ; restez.

MME DE VERLIERE : Et madame de Lancy ?

M. DE LANCY : Elle s'y prétera volontiers, pourvu...
MME DE VERLIERE : Pourvu ?

M. DE LANCY : Pourvu que vous changiez de nom.
MME DE VERLIERE : Comment I'entendez-vous ?

M. DE LANCY : En cessant de vous appeler madame de Verliere
pour vous appeler madame...

MME DE VERLIERE : De Lancy ? Je crois, Dieu me pardonne, que
vous m'intentez une demande en mariage !

M. DE LANCY : Franchement, je le crois aussi.
MME DE VERLIERE (se levant) : Et par quels détours, juste ciel !

M. DE LANCY : Quand vous me reprochiez de ne pas prendre par
quatre chemins !

MME DE VERLIERE (debout devant la cheminée) : Je vous faisais
tort de trois. - Ainsi, c'est moi qui ai l'insigne honneur de
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vous représenter le mariage de raison ! Savez-vous que
vous n'étes pas poli ?

M. DE LANCY : Permettez ; il s'agit de s'entendre sur les mots. Ce
gue le monde appelle un mariage de raison, c'est-a-dire un
mariage ou le coeur n'est pas plus consulté que les yeux,
ou l'on prend une femme dont le plus souvent on ne
voudrait pas pour maitresse, et dont on ne subit la
possession qu'a condition qu'elle sera éternelle, je
I'appelle, moi, un mariage d'aliéné.

MME DE VERLIERE (passant & gauche) : A la bonne heure ; mais
votre phrase avait besoin de ce commentaire. - Vous étes
un fier original !

M. DE LANCY : En quoi donc ?

MME DE VERLIERE : D'abord en tout, et puis en votre facon de
faire votre cour.

M. DE LANCY : Qu'en savez-vous ? Je ne vous l'ai jamais faite.

MME DE VERLIERE : Premiére originalité ; mais, aujourd'hui
méme que vous demandez si singulierement ma main, j'ai
toutes les peines du monde a voir en vous un soupirant.

M. DE LANCY : Parce gue je ne soupire pas de mon naturel ;
donnez-moi une bonne raison de soupirer, et je m'en
acquitterai tout comme un autre.

MME DE VERLIERE : Mais é&tes-vous bien s(ir que vous m'aimez ?
M. DE LANCY : Sar comme de mon existence.
MME DE VERLIERE : Voila un amour dont je ne me doutais guére.

M. DE LANCY : Et moi, donc ! Il n'y a pas un mois qu'on m'aurait
bien étonné en me I'annoncgant.
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MME DE VERLIERE : Comment cela vous est-il venu ? Car je ne
suis pas coquette.

M. DE LANCY : Non certes ! - C'est cette cheminée qui est cause
de tout le mal, si mal il y a.

MME DE VERLIERE : Vraiment ?

M. DE LANCY : Je ne vous connaissais que de vue, ce qui est déja
quelque chose, mais je risquais fort de ne pas vous
connaftre davantage, car votre deuil m'e(t fermé votre
porte comme a tout le monde, si cette brave cheminée ne
me |'e(t ouverte en fumant.

MME DE VERLIERE : Elle fume encore par le vent d'est, je vous en
préviens.

M. DE LANCY : J'en prends note. A partir de ce jour, je ne révai
plus que réparations... réve étrange chez un propriétaire
et dont la bizarrerie aurait d0 m'éclairer sur la pente ou je
glissais ! Bref, de fil en aiguille et de fumiste en serrurier je
me trouvai un beau jour installé dans votre intimité
charmante, respectueusement ému de la simplicité de
votre chagrin, pénétré du parfum de loyauté qu'on respire
autour de wvous, et persuadé que je me livrais
innocemment a la douceur de [I'amitié la plus
désintéressée. Comment et quand cette amitié s'est-elle
changée en un sentiment plus vif ? Je ne saurais le dire et
je serais peut-étre encore a m'apercevoir de la
métamorphose si on ne m'avait proposé la semaine
derniere un parti des plus sortables. Tout s'y trouvait ; pas
une objection a faire; ajoutez de ma part la résolution
d'en finir avec le célibat : je devais accepter tout de suite.
Mais a je ne sais quelle révolte de mon cceur j'ai senti que
ce coeur vous appartenait tout entier, et voila huit jours
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gue je tourne autour d'une déclaration avec une timidité
digne d'un age plus tendre. Enfin, I'opération est faite, et
je vous prie de croire que je n'en suis pas faché.

MME DE VERLIERE (remontant derriére la table) : Mon pauvre
ami ! j'ai pour vous une véritable affection ; vous étes le
plus galant homme que je connaisse.

M. DE LANCY : Mauvais début.

MME DE VERLIERE : J'ai été dupe de votre amitié comme vous-
méme, et j'ai la conscience de n'avoir rien fait pour
encourager des sentiments dont il ne peut vous revenir
que de I'ennui.

M. DE LANCY (passant a gauche) : Je ne vous plais pas... je m'en
doutais ! J'aurais mieux fait de me taire. Enfin prenez que
je n'ai rien dit, et gardez-moi ma place au coin de cette
cheminée... qui fume.

MME DE VERLIERE : Vous y serez le bienvenu tant que vous
consentirez a I'occuper.

M. DE LANCY : Toujours, alors !
MME DE VERLIERE : Méme si je me remariais ?

M. DE LANCY : Ah ! non, par exemple !... mais vous n'y songez
pas, je suppose ?

MME DE VERLIERE : Et si j'y songeais ?
M. DE LANCY : Ne me dites pas cela.

MME DE VERLIERE : Il faut pourtant bien que vous le sachiez un
jour ou l'autre.
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M. DE LANCY : Est-ce que vraiment ?... Mais non ! ce n'est pas
possible ! Je n'ai rien vu chez vous qui ressemble a un
prétendant.

MME DE VERLIERE : Chez moi, non ; mais ne vous ai-je pas dit
que j'attendais quelqu'un aujourd'hui ?

M. DE LANCY : Je tombe bien!... Ah! j'étais préparé a tout,
excepté a cela.

MME DE VERLIERE : N'ayez pas cet air désespéré. Vous avez de
mon cur tout ce qu'il en restait a prendre, je vous le jure,
et je n'aurais pas grande objection a votre demande si je
n'aimais personne. Puis-je vous dire mieux ?

M. DE LANCY : A quoi bon ce baume sur mon amour-propre ? Ce
n'est pas lui qui en a besoin. J'aimerais cent fois mieux
vous déplaire carrément et que personne ne vous pldt.
Ah ! vous auriez bien pu garder votre secret! Si vous
croyez me consoler !...

MME DE VERLIERE : Non, je crois vous guérir. En pareille matiére,
il n'est rien de tel que de trancher dans le vif.

M. DE LANCY : Me guérir ? mensonge de médecin alors ? Suis-je
simple ! j'aurais d{ le deviner rien qu'a votre coiffure.

MME DE VERLIERE : Mais je vous certifie...

M. DE LANCY : Que vous attendez un absent bien-aimé ? Et vous
auriez choisi précisément le jour de son arrivée pour vous
enfariner les cheveux ?

MME DE VERLIERE : Permettez-moi de vous raconter & mon tour
une petite histoire.

Elle s'assied a droite de la table.
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M. DE LANCY (s'asseyant a gauche) : Deux maintenant si vous
voulez. Vous pouvez vous vanter de m'avoir fait une belle
peur.

MME DE VERLIERE : Vous connaissez madame de Valincourt ?
M. DE LANCY : Son mari est de mes bons amis.

MME DE VERLIERE : Aprés trois ans de mariage, vous le savez,
cette petite femme eut une fievre typhoide dont elle sortit
avec des cheveux blancs.

M. DE LANCY : Eh bien ?

MME DE VERLIERE : Son mari I'adorait. Tant qu'elle fut en danger,
c'était un désespoir a croire qu'il ne lui survivrait pas. Elle
revient a la vie par miracle...

M. DE LANCY : Ses cheveux blanchissent...

MME DE VERLIERE: Ses cheveux blanchissent, et, depuis,
monsieur passe toutes ses nuits au cercle. Qu'en dites-
vous ?

M. DE LANCY : Dame !

MME DE VERLIERE (se levant sur place) : Comment, dame ? Vous
I'excusez ?

M. DE LANCY (riant) : Jusqu'a un certain point. Voila un brave
garcon qui dispute au trépas une brune adorable ; on lui
rend une Eurydice poivre et sel!l... Il y a évidemment
substitution de personne, c'est la seule cause de nullité
gue reconnaisse le Code ; ne soyons pas plus séveres que
lui.

MME DE VERLIERE (& la cheminée) : Comme vous étes tous les
mémes ! Soyez donc bonne, intelligente et sincere;
évertuez-vous a vous rendre digne de votre maitre futur ;
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préparez-lui une compagne dévouée, un gardien fidele de
son honneur ; pauvres sottes ! Ce n'est rien de tout cela
qui le touche ; c'est la nuance de vos cheveux ou la courbe
de votre nez. Devenez coquettes, frivoles, égoistes, son
amour n'en diminuera pas, au contraire ; mais gardez-vous
d'un cheveu blanc ou d'un grain de petite vérole, car tout
votre bonheur s'écroulerait et votre mari vous dirait
tranquillement : « J’en suis bien faché; il y a substitution
de personne... » Et vous, que j'avais la naiveté de plaindre
tout a I'heure !...

M. DE LANCY : Permettez... il n'est pas question de moi dans tout
cela mais de Valincourt.

MME DE VERLIERE (revenant a la table) : Que vous excusez, que
VOUS approuvez, que vous imiteriez le cas échéant. Ayez
au moins le courage de votre opinion.

M. DE LANCY : Tachons de nous entendre: a qui faites-vous le
proces, a Valincourt ou a moi ?

MME DE VERLIERE : A vous, a lui, a votre sexe tout entier, a cette
humiliante facon d'aimer qui nous met au rang des
animaux de luxe, un peu avant les chiens de race et les
chevaux de sang ; est-ce clair ?

Elle retourne s'asseoir dans la bergére, prées de la cheminée.

M. DE LANCY (se levant) : Tres clair. Toute femme qui se pique
de délicatesse s'indigne d'étre aimée pour sa beauté ; elle
ne veut I'étre que pour son ame, c'est connu.

MME DE VERLIERE : Prétention bien ridicule, n'est-ce pas ?

M. DE LANCY: Je ne dis pas cela; mais, que voulez-vous !
I'homme est un étre grossier a qui I'amour vient par les
yeux.
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MME DE VERLIERE : C'est ce que je lui reproche.

M. DE LANCY : Par malheur, c'est la une loi de nature a laquelle
les deux sexes sont soumis, le votre comme le notre,
malgré toute prétention contraire.

MME DE VERLIERE : Quelle infamie !

M. DE LANCY : Voyons, madame, la main sur la conscience: si
vous aimiez quelqu'un et que ce quelqu'un vous arrivat un
jour borgne ou manchot, est-ce que ce dégat ne jetterait
pas un peu d'eau froide sur votre exaltation ?

MME DE VERLIERE : Que vous connaissez mal les femmes, mon
pauvre ami ! Quand nous aimons un homme, sachez que
nous ne le voyons qu'a travers son intelligence et son
coeur. A peine savons-nous s'il est blond ou brun, et,
devant ce dégat que vous dites, nous redoublons de
tendresse pour le consoler et le rassurer.

M. DE LANCY : Pendant huit jours.
MME DE VERLIERE : Pendant toute la vie.

M. DE LANCY: Je voudrais, par curiosité, vous voir a cette
épreuve.

MME DE VERLIERE : Si j'étais aussi s(re qu'il triomphera de celle
que je lui prépare !

M. DE LANCY : Qui ?
MME DE VERLIERE : Celui que j'attends.

M. DE LANCY : Vous persistez donc a soutenir que vous attendez
quelqu'un ?

MME DE VERLIERE (se levant) : Ce n'est pas pour autre chose que
je suis... enfarinée. Je vais lui raconter que j'ai blanchi en
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son absence, que je suis réduite a me poudrer pour ne pas
étaler des cheveux... Comment disiez-vous ? poivre...
M. DE LANCY : Et sel.

MME DE VERLIERE : Et sel. - Et, si je vois dans ses yeux la
moindre hésitation, tout est rompu.

Elle passe a gauche.
M. DE LANCY : En étes-vous slre ?
MME DE VERLIERE : Je vous en fais serment.

M. DE LANCY : Alors, permettez-moi de ne pas désespérer
encore.

MME DE VERLIERE : La rupture ne serait pas a votre profit. Je
renoncerais au monde et m'irais enterrer a Verliere.

M. DE LANCY (souriant) : N'avez-vous pas quelque caveau d'ami,
a Verliere ?

MME DE VERLIERE : Ne plaisantez pas, je vous en prie. Quand je
songe au dé que je vais jouer...

M. DE LANCY : Pourquoi le jouer, alors ?

MME DE VERLIERE : Pourquoi Psyché a-t-elle allumé sa lampe ?

M. DE LANCY : O fille d'Eve ! - Me permettrez-vous, madame, si
j'en ai le courage, de venir savoir le résultat de
I'entrevue ? Car je tiens a conserver au moins les droits de
['amitié, si je n'en puis avoir d'autres.

MME DE VERLIERE : Voila de bonnes paroles dont je me
souviendrai quoi qu'il arrive. (lui tendant la main) Merci,
mon ami.

UN DOMESTIQUE (ouvrant la porte de gauche) : Madame, M. de
Mauléon est la.
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M. DE LANCY (a part) : M. de Mauléon ?
MME DE VERLIERE : C'est bien ; j'y vais.
Le domestique sort.

M. DE LANCY (tres froid) : C'est donc Iui ? Que ne le disiez-vous
tout d'abord ? Je me serais retiré sans souffler mot.

MME DE VERLIERE : Pourquoi devant lui plutdt que devant un
autre ? Est-ce que vous le connaissez ?

M. DE LANCY (prenant son chapeau sur la table) : A peine. Je sais
seulement qu'il est depuis deux ans consul quelque part,
dans l'Inde.

MME DE VERLIERE : Eh bien ?

M. DE LANCY : Or, comme vous n'étes veuve que depuis quatorze
mois...

MME DE VERLIERE : Je I'ai aimé du vivant de mon mari ? Est-ce 13
ce que vous voulez dire ?

M. DE LANCY : Oubliez mon importunité, madame, et veuillez me
croire toujours votre humble serviteur.

Il va jusqu'a la porte de droite.

MME DE VERLIERE : Monsieur de Lancy ! (il s'arréte) Je ne peux
pourtant pas vous laisser croire ce qui n'est pas. Je tiens a
votre estime.

M. DE LANCY (sur la porte) : Vous étes trop bonne, madame ;
mais on vous attend.

MME DE VERLIERE : En deux mots : c'est moi qui ai demandé au
ministre la nomination de M. de Mauléon pour éloigner un
danger avec lequel une honnéte femme ne doit jamais
jouer.
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M. DE LANCY : Triple butor! Vous avez bien raison de ne pas
m'aimer, je ne vous mérite pas! Je vous ai offensée
bétement.

MME DE VERLIERE : Oui, mais vous ne m'avez pas déplu. Votre
mouvement du moins n'était pas banal. |l prouve que mon
honneur vous tient au coeur.

M. DE LANCY (descendant en scene): Votre bonheur aussi,
soyez-en slre.

MME DE VERLIERE : Je n'en doute pas.

M. DE LANCY : Alors, permettez-moi une simple question : Savez-
VOus gu'a peine installé dans son consulat, M. de Mauléon
a recherché la fille d'un riche négociant ?

MME DE VERLIERE : Je le sais. - Aprés ?
M. DE LANCY : Puisque vous le savez, je n'ai plus rien a dire.

MME DE VERLIERE : Je n'étais pas libre, alors. Fallait-il que M. de
Mauléon sacrifiat toute sa vie a un amour sans espoir ? Il
n'a pas de fortune ; le mariage fait partie de sa carriere, et
je suis bien sire qu'il n'aurait pas manqué celui dont vous
parlez s'il n'y avait pas apporté la nonchalance d'un coeur
endolori.

M. DE LANCY : A la bonne heure. Vous avez des indulgences que
je ne m'explique guere.

MME DE VERLIERE : Et vous, des sévérités que je m'explique trop
bien.

M. DE LANCY : Je suis suspect de partialité, je I'avoue. Ah! je
donnerais gros pour étre votre frere ou votre oncle
pendant cing minutes.
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MME DE VERLIERE : Mais vous ne |'&tes pas.

M. DE LANCY : Aussi je me tais. - Adieu, madame; soyez
heureuse.

MME DE VERLIERE : Et moi, je veux que vous parliez! Que
signifient ces réticences a propos d'un homme que vous
connaissez a peine ?

M. DE LANCY : A peine, mais a fond. J'ai été témoin de son
adversaire dans un duel qui s'est arrangé sur le terrain, et
je vous prie de croire que ce n'est pas nous qui avons mis
les pouces.

MME DE VERLIERE : Témoin de M. de Saint-Jean ?
M. DE LANCY : Vous connaissez aussi cette affaire-la ?

MME DE VERLIERE : Parfaitement. Tous les torts étaient du coté
de M. de Mauléon, mais il n'en voulait pas convenir et c'est
moi seule qui ai obtenu de lui qu'il fit des excuses. Ce n'est
pas la moindre marque d'amour qu'il m'ait donnée. J'en ai
été si touchée, que c'est le moment ou j'ai senti la
nécessité de I'éloigner. Vous n'étes pas heureux dans vos
attaques, mon pauvre Lancy ; - mais vous avez raison, je
le fais attendre. Adieu.

Elle sort.

SCENE 2 : M. DE LANCY, seul.

M. DE LANCY : Elle I'aime aveuglément, c'est clair, et voici ce qui
va se passer : au premier mot de l'ingénieuse épreuve, le
galant fait la grimace et la pauvre femme s'écrie en
tremblant : « Rassurez-vous, ils sont toujours noirs comme
du jais. » - Alors, qu'est-ce que j'attends ici ! Leur billet de
faire part? (s'asseyant au coin du feu) Quel semblant
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d'espoir me cloue a cette place ? Qu'on a de peine a se
tenir pour battu! - C'est vrai que cette cheminée fume
encore... mais du diable si je la fais réparer ! C'est bien
bon pour ce favori des dames... car c'est ici qu'il établira
probablement son fumoir... au-dessus du mien. j'entendrai
tout le jour le bruit insolent de ses bottes, les planchers
sont si minces dans ces satanées maisons neuves ! (il se
leve) Mais j'y pense... les deux appartements ont
exactement la méme distribution ! Et elle a encore celui-Ci
pour six mois ! Je vais avoir toute sa lune de miel sur la
téte ! Un supplice de Tantale... tres-perfectionné ! - Je n'ai
gu'un parti a prendre, c'est de passer ces six mois-la dans
mes terres. - Je n'ai pas de veine, il n'y avait qu'une
femme au monde qui me convint, elle en aime un autre !
C'est toujours comme ca ! - Bah ! je renonce au mariage.
J'ai essayé de payer ma dette a la patrie ; on a refusé mon
offrande, je la garde. - Oh ! les femmes ! dire qu'elle me
préfere un pareil... un pareil quoi, en somme ? |l en vaut
bien un autre. Ce n'est pas un brave a trois poils, voila
tout... et encore je n'en sais rien! L'explication de
madame de Verliere change bien les choses. - Allons,
Lancy, aie le courage de t'avouer la vérité : tu as dénigré
Mauléon par pur dépit. Eh bien, c'est pitoyable, ce que tu
as fait la. Ce n'est pas d'un homme d'esprit, tu t'en
moques bien, mais ce n'est pas d'un galant homme, et tu
ne t'en moques pas. Voila une jolie campagne, mon ami !
Tu en sors plus mécontent encore de toi que des autres...
Va t'installer dans tes bois avec tes chiens et n'en bouge
plus.
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SCENE 3 : M. DE LANCY, a gauche, MME DE VERLIERE.

Elle entre sans voir Lancy, traverse lentement le théatre, jette en
passant une carte de visite sur la table, et va s'asseoir dans la
bergere.

M. DE LANCY (a part) : Elle !... cet air pensif...

Il tousse.

MME DE VERLIERE (tournant la téte) : Ah ! c'est vous ?

M. DE LANCY : Déja ? Est-ce que par hasard M. de Mauléon...

MME DE VERLIERE (d'un air préoccupé) : Au contraire, il a été
parfait. Pas une seconde d'hésitation. Il trouve méme que
les cheveux blancs me vont plutét mieux.

M. DE LANCY : Et c'est pour cela qu'il a si vite pris congé ?

MME DE VERLIERE : C'est moi qui I'ai prié de me laisser un peu a
moi-méme. |l reviendra prendre le thé ce soir. Mais apres
une matinée si remplie, j'avais vraiment besoin de
rassembler mes idées. Je suis bien aise de vous retrouver
la.

M. DE LANCY : Et moi, je veux étre pendu si je sais ce que j'y fais.
Adieu, madame.

MME DE VERLIERE : Je ne vous renvoie pas... au contraire.

M. DE LANCY : Votre triomphe serait-il incomplet si je n'y
assistais pas ?

MME DE VERLIERE : Mon triomphe !... Oui, je devrais étre au
comble de mes veceux, et pourtant... je suis presque triste.

M. DE LANCY : Une grande joie est aussi accablante, dit-on,
gu'une grande douleur.
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MME DE VERLIERE : Non, ce n'est pas cela; c'est... c'est votre
faute.

M. DE LANCY : A moi ?

MME DE VERLIERE : Tout ce que vous m'avez dit sur M. de
Mauléon me revient et me trouble.

M. DE LANCY : Parbleu ! madame, j'en suis plus troublé que vous.
Quand vous étes rentrée, j'étais en train de faire mon
examen de conscience et de me reprocher la légereté de
mes accusations.

MME DE VERLIERE : Vraiment ? Alors, remettez-moi I'esprit ; vous
me rendrez un vrai service. Asseyez-vous. (Lancy s'assied
sur une chaise de ['autre cété de la cheminée, tournant a
moitié le dos au public) Je fais trop de cas de vous pour
estimer en toute sécurité un homme qui n'aurait pas toute
votre estime.

M. DE LANCY (d'un ton résigné) : Je n'ai aucune raison de la
refuser a M. de Mauléon.

MME DE VERLIERE : Je respire. Ainsi ce mariage dans I'Inde... ?
M. DE LANCY : Vous le disiez vous-méme, pouvait-il ... ?

MME DE VERLIERE (vivement) : Il ne s'agit pas de ce que j'ai pu
dire, mais de ce que vous pensez. Déclarez-moi seulement
gue vous auriez agi comme M. de Mauléon, et cela me
suffira.

M. DE LANCY : J'aurais agi comme lui.
MME DE VERLIERE : Au bout de trois mois ?
M. DE LANCY : Bah ! le temps ne fait rien a I'affaire.
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MME DE VERLIERE : Pardonnez-moi ; de deux choses I'une : ou M.
de Mauléon m'avait oubliée trop vite, ce qui serait peu
chevaleresque...

M. DE LANCY : Son retour prouve le contraire.

MME DE VERLIERE : Ou, ce qui serait moins chevaleresque
encore, il offrait a une jeune fille un coeur tout plein d'une
autre.

M. DE LANCY : Ce n'est pas a vous de le lui reprocher. D'ailleurs,
le courage lui a manqué au dernier moment, puisque le
mariage n'a pas eu lieu.

MME DE VERLIERE : Est-ce bien lui qui a reculé ?
M. DE LANCY : Oh ! pour reculer
MME DE VERLIERE (riant) : Il est bon Ia, n'est-ce pas ?

M. DE LANCY : Ce n'est pas ce que je veux dire ! Au contraire.
C'est le point sur lequel j'ai le plus a coeur de lui faire
réparation.

MME DE VERLIERE : Son duel vous avait pourtant laissé une
pauvre idée de lui.

M. DE LANCY : Parce que j'ignorais qu'il agissait par vos ordres.
Mais, diantre ! c'est bien différent, et je suis maintenant de
votre avis.

MME DE VERLIERE (agacée) : J'en suis charmée. Ainsi, mon cher
ami, si je vous ordonnais de faire des excuses sur le
terrain, vous en feriez ?

M. DE LANCY : Certainement.
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MME DE VERLIERE : Mais vous exposeriez-vous a recevoir de
pareils ordres ? Viendriez-vous, la veille d'un duel,
m'annoncer que vous vous battez ?

M. DE LANCY : Mon Dieu, madame, je voudrais bien m'en aller.
MME DE VERLIERE : Non, non, répondez... je vous en prie.

M. DE LANCY (avec embarras) : M. de Mauléon a eu la langue un
peu légere, j'en conviens ; il voulait peut-étre se parer a
vos yeux du danger qu'il allait courir, ce n'est pas un
crime ; mais je ne puis admettre qu'il cherchat un biais
pour s'y soustraire.

MME DE VERLIERE : Il devait pourtant prévoir ce qui arriverait.

M. DE LANCY (cherchant ses mots) : Eh bien, il allait sans doute
au-devant du plus grand sacrifice qu'un homme puisse
faire a une femme... Il y a des gens comme cela, dont la
passion recherche les cilices.

MME DE VERLIERE : Le croyez-vous si passionné ?

M. DE LANCY : Dame ! vous venez de le soumettre a une épreuve
concluante.

MME DE VERLIERE : Concluante ? Vous trouvez ?
M. DE LANCY : Sans doute.

MME DE VERLIERE : Tachez donc d'avoir une opinion a vous, mon
pauvre Lancy. Vous tournez comme une girouette.

M. DE LANCY : Ou voyez-vous cela ?

MME DE VERLIERE : Est-ce votre avis, oui ou non, que les
hommes ont une facon d'aimer... tres-différente de la
noétre, je le maintiens, mais qu'ils n'en ont qu'une ?

M. DE LANCY : Oh ! moi... vous savez bien que je suis un brutal.
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MME DE VERLIERE (se levant) : Mais tous les hommes le sont
plus ou moins, et s'ils n'ont en effet qu'une facon d'aimer,
et si M. de Mauléon ne m'aime pas de cette facon-la, il ne
m'aime pas du tout ; soyez logique.

M. DE LANCY : Vous allez vite en besogne !

MME DE VERLIERE (se regardant dans la glace): N'est-ce pas
aussi une chose bien surprenante que cette complete
indifférence a ma... Comment dirai-je ?

M. DE LANCY : A votre beauté.

MME DE VERLIERE : Oui. Si j'ai quelque chose de passable, c'est
ma chevelure. On dirait qu'il ne s'en est jamais apercu.

M. DE LANCY (souriant) : Il aime votre ame.

MME DE VERLIERE : Ne plaisantez donc pas. - Et, s'il ne m'aime
pas, en effet, voyez a quelle horrible supposition je suis
réduite.

M. DE LANCY : Laquelle ?

MME DE VERLIERE (se rasseyant en face de Lancy): Vous ne
voulez rien comprendre aujourd'hui ! Ne vous ai-je pas dit
qgu'il est sans fortune ?

M. DE LANCY : Vous lui faites injure.

MME DE VERLIERE : Mon Dieu ! toutes mes idées se brouillent.
Qui me tirera d'anxiété ? Mon cher Lancy, vous regrettiez
de ne pas étre mon frere ; supposez que vous |'étes, et
donnez-moi un conseil, je vous en prie.

M. DE LANCY : Mon conseil serait trop intéressé.

MME DE VERLIERE : Non! Vous étes la loyauté méme ; je vous
obéirai aveuglément.
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M. DE LANCY : Je vous conseille de m'épouser.
MME DE VERLIERE : Ce n'est pas ce que je vous demande.
M. DE LANCY : C'est pourtant tout ce que je peux vous dire.

MME DE VERLIERE : En votre d&me et conscience, croyez-vous
gu'il m'aime ?
M. DE LANCY : Je vous aime trop moi-méme pour en douter.

MME DE VERLIERE (se levant avec impatience, traverse la scéne
jusqu'a la table, puis, revenant a Lancy, d'un ton résolu) :
Eh bien, s'il m'aime, tant pis pour lui, car je ne I'épouserai
certainement pas. Désolée de vous contrarier...

M. DE LANCY (se levant) : Le pensez-vous ? - Je suis le plus
heureux des hommes !

MME DE VERLIERE : Vous avez bien tort, mon pauvre Lancy, car
je ne vous en épouserai pas davantage. Le veuvage ne me
pese pas a ce point. Si voulez rester mon ami, bien ;
sinon...

M. DE LANCY : Je le veux ! C'est déja une commutation de peine.
- Mais, si je ne suis pour rien dans ce revirement inespéré,
gu'est-ce donc que vous a fait Mauléon ?

MME DE VERLIERE : Je vous ai tout dit.

M. DE LANCY : Tout ? Il n'y a pas de post-scriptum ? Les femmes
en ont toujours un.

MME DE VERLIERE : Pas I'ombre. (elle s'assied & gauche de la
table) - Maintenant, comment faire pour me dégager ? Je
ne vous consulte pas, car vous étes détestable
aujourd'hui.
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M. DE LANCY : Une femme a toujours le droit de reprendre sa
parole.
MME DE VERLIERE : Je ne lui ai jamais donné la mienne.
M. DE LANCY : Pas méme tout a I'heure ?

MME DE VERLIERE : Non. Je ne sais par quelle prudence
instinctive, j'ai éludé sur ce point.

M. DE LANCY (debout de I'autre cété de la table) : Rien de plus
simple : il vient prendre le thé ce soir...

MME DE VERLIERE : C'est que je voudrais bien qu'il ne vint pas.
M. DE LANCY : Alors, écrivez-lui.

MME DE VERLIERE : Je ne lui ai déja que trop écrit.

M. DE LANCY : Il a des lettres de vous ?

MME DE VERLIERE: Oh! pas beaucoup, et pas bien
compromettantes ; vous pourriez les lire ; des lettres de
veuve... mais enfin des lettres.

M. DE LANCY : Renvoyez-lui les siennes, il vous renverra les
votres.

MME DE VERLIERE : Et s'il ne les renvoie pas ?

M. DE LANCY : N'avez-vous pas quelque ami qui se chargerait
volontiers de la négociation ? Je crois qu'avec un peu de
diplomatie...

MME DE VERLIERE : C'est que vous me faites |'effet d'un pauvre
diplomate, mon ami.

M. DE LANCY : Vous ne me connaissez pas.

MME DE VERLIERE : Comment vous y prendriez-vous ?
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M. DE LANCY: Je lui dirais: « Monsieur, voici vos lettres a
madame de Verliere ; je suis chargé de lui rapporter les
siennes. »

MME DE VERLIERE : Oui, regardez-le avec ces yeux-1a ; je crois
gu'il n'aura rien a répliquer. (fouillant dans le tiroir de la
table) Voici sa correspondance.

M. DE LANCY : Ou demeure-t-il ?
MME DE VERLIERE : Il m'a laissé sa carte.
Elle la lui montre sur la table.

M. DE LANCY (prend la carte, fait quelques pas vers la porte, et
se retournant) : Quand vous reverrai-je ?

MME DE VERLIERE : Voulez-vous prendre le thé avec moi ?

M. DE LANCY (saluant) : Volontiers. (a part, en s'en allant) Le thé
de Mauléon... C'est toujours un avancement d'hoirie.

MME DE VERLIERE (tout en arrangeant le tiroir) : Ah ! j'oubliais ce
médaillon. (elle se leve et tend un petit écrin a Lancy)
Joignez-le au reste.

M. DE LANCY : Un portrait ?

MME DE VERLIERE : Non... des cheveux qu'il s'était avisé de
m'envoyer de la-bas. Il ne sera pas faché de les retrouver
ici.

M. DE LANCY : Est-ce qu'il n'en a plus ?
MME DE VERLIERE : Chauve comme la main !
M. DE LANCY (a part) : Voila le post-scriptum.
Il sort. - La toile tombe.

FIN
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