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CHAPITRE PREMIER
Le cacou et la sorcière

Les écorcheurs et fileurs de chanvre (cacous) vivent séparés du reste des 
hommes…

La présence d'un fou dans une maison défend ses habitants contre les 
maléfices des esprits malins.

Conam-Hek, Chronique bretonne

Par une nuit de novembre, sombre et froide, le vent de 
nord-ouest soufflait avec violence, et les longues lames de 
l'Océan venant se briser sur les bancs de granit qui 
couvrent la côte de Pempoul, les pointes déchirées de ces 
rocs tantôt disparaissaient sous les vagues, tantôt se 
découpaient en noir sur une écume éblouissante.

Placée entre deux rochers qui la protégeaient contre les 
efforts de l'ouragan, s'élevait une cabane de misérable 
apparence ; mais ce qui rendait vraiment son abord horrible 
et infect, c'était une multitude d'os, de cadavres de chevaux 
et de chiens, de peaux ensanglantées, et d'autres débris qui 
annonçaient assez que le propriétaire de cette masure était 
cacou, ou écorcheur.

La porte s'ouvrit, puis parut une femme couverte d'une 
mante noire qui l'entourait entièrement, et ne laissait voir 
que sa figure jaune et ridée, presque cachée par des 
mèches de cheveux gris. Tenant une lampe de fer d'une 
main, de l'autre elle tâchait d'en abriter la flamme, qui 
tournoyait, agitée par le vent. « Pen-Ouët ! Pen-Ouët ! cria-
t-elle avec un accent de colère et de reproche ; où es-tu, 
maudit enfant ? Par saint Paul ! ne sais-tu pas que voici 
l'heure où les chanteuses des nuits vont errer sur la 
grève ? »
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On n'entendit que le sifflement de la tempête qui redoublait 
de fureur.

– Pen-Ouët ! cria-t-elle encore.

Pen-Ouët enfin prêta l'oreille.

L'idiot était accroupi auprès d'un monceau d'ossements 
auxquels il donnait les formes les plus variées et les plus 
bizarres. Il tourna la tête, se leva d'un air mécontent, 
comme un enfant qui abandonne ses jeux à regret, et 
regagna la cabane, non sans emporter une belle tête de 
cheval aux os blancs et polis, à laquelle il tenait beaucoup, 
surtout depuis qu'il y avait introduit des cailloux qui 
résonnaient de la plus agréable manière, quand Pen-Ouët 
secouait cet instrument de nouvelle espèce.

– Rentre donc, maudit ! s'écria sa mère en le poussant avec 
tant de violence que sa tête heurta contre le mur : le sang 
jaillit. Alors l'idiot se prit à rire aux éclats, d'un rire stupide 
et convulsif, essuya sa blessure avec ses longs cheveux 
noirs, et fut se blottir sous le manteau d'une vaste 
cheminée.

– Ivonne, Ivonne, songe à ton âme, au lieu de répandre le 
sang de ton fils ! dit le cacou, qui était à genoux et 
paraissait absorbé dans une profonde méditation. 
N'entends-tu pas ?...

– J'entends le bruit des vagues qui frappent ce rocher, et le 
sifflement de la tempête.

– Dis plutôt la voix des trépassés. Par saint Jean du doigt ! 
c'est aujourd'hui le jour des morts, femme, et les naufragés 
que nous avons... - ici une pause -, pourraient bien venir 
traîner à notre porte le cariquet-ancou, avec ses draps 

et trois sont les vaisseaux… – www.3vaisseaux.fr 3



Eugène Sue – Kernok le Pirate

blancs et ses larmes rouges, répondit le cacou d'une voix 
basse et tremblante.

– Bah ! que pouvons-nous craindre ? Pen-Ouët est idiot ; ne 
sais-tu pas que les mauvais esprits n'approchent jamais du 
toit qui abrite un fou ? Jan et son feu qui tourne avec autant 
de rapidité que le dévidoir d'une vieille femme, Jan et son 
feu s'enfuiraient à la voix de Pen-Ouët, comme une mouette 
devant le chasseur. Ainsi, que crains-tu ?

– Alors, pourquoi, depuis le dernier naufrage, tu sais, ce 
lougre qui échoua sur la côte, attiré par nos signaux 
trompeurs... pourquoi ai-je une fièvre ardente, des rêves 
affreux ? En vain j'ai bu trois fois, à l'heure de minuit, de 
l'eau de la fontaine de Krinoëk ; en vain je me suis frotté de 
la graisse d'un goéland tué un vendredi, rien, rien n'a pu me 
calmer. La nuit, j'ai peur ! Ah ! femme, femme, tu l'as 
voulu !

– Toujours craintif. Ne fallait-il pas vivre ! ton état ne te 
rend-il pas l'horreur de tout Saint-Pol, et sans mes 
prédictions, où en serions-nous réduits ? L'entrée de l'église 
nous est défendue ; c'est à peine si les boulangers veulent 
nous vendre du pain. Pen-Ouët ne va pas une fois à la ville 
qu'il ne revienne meurtri de coups, le pauvre idiot. Tiens, 
s'ils osaient, ils nous donneraient la chasse comme à une 
bande de loups des montagnes d'Arrès ; et parce qu'en 
ramassant le goémon sur les rochers, nous profitons de ce 
que Teus's nous envoie, tu t'agenouilles comme un 
sacristain de Plougasnou, tu es aussi pâle qu'une fille qui, 
sortant de la veillée, rencontre le Teus's-Arpoulièk, avec ses 
trois têtes et son œil flamboyant !

– Femme...
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– Plus craintif qu'un homme de Cornouailles », dit enfin 
Ivonne exaspérée.

Or, comme le plus sanglant outrage que l'on puisse faire à 
un Léonais est de le comparer à un habitant de 
Cornouailles, le cacou prit sa femme à la gorge.

– Oui, reprit-elle d'une voix rauque et strangulée, plus lâche 
qu'un enfant de la plaine !

La rage du cacou ne connut plus de bornes ; il saisit une 
hache, mais Ivonne s'arma d'un couteau.

L'idiot riait aux éclats, en agitant sa tête de cheval remplie 
de cailloux qui rendaient un bruit sourd et bizarre.

Heureusement on frappa à la porte de la cabane, car un 
malheur fût arrivé.

– Ouvrez, sacrebleu ! ouvrez donc ! Le nord-ouest souffle 
d'une force à décorner des bœufs, dit une voix rude.

Le cacou laissa tomber sa hache, Ivonne rajusta sa coiffe, 
en jetant sur son mari un regard encore étincelant de 
colère.

– Qui peut venir à cette heure nous déranger ? dit celui-ci ; 
puis il se hissa jusqu'à une fenêtre étroite, et regarda.

CHAPITRE II
Kernok

Got callet deusan Armoriq.
C'était un homme dur de l'Armorique.

Proverbe breton

C'était lui, c'était Kernok qui frappait à la porte. Voilà un 
digne et brave compagnon, jugez-en.
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Il naquit à Plougasnou ; à quinze ans il se sauva de chez son 
père, s'embarqua sur un négrier, et là commença son 
éducation maritime. Il n'y avait pas à bord de mousse plus 
agile, de matelot plus intrépide, nul n'avait le coup d'œil 
plus perçant pour découvrir au loin la terre voilée par la 
brume. Nul ne serrait un hunier avec plus de prestesse et de 
grâce. Et quel cœur ! Un officier laissait-il négligemment 
errer sa bourse, le jeune Kernok la ramassait avec soin, 
mais ses camarades avaient part au contenu ; volait-il du 
rhum au capitaine, il partageait encore scrupuleusement 
avec ses intimes.

Et quelle âme ! Combien de fois, lorsque les nègres que l'on 
transportait d'Afrique aux Antilles, engourdis par le froid 
humide et pénétrant de la cale, ne pouvaient se traîner 
jusque sur le pont pour humer l'air pendant le quart d'heure 
qu'on leur accordait à cet effet, combien de fois, dis-je, le 
jeune Kernok ne rappela-t-il pas la moiteur et la 
transpiration sur leur peau glacée en hâtant leur marche à 
coups de corde ! Et M. Durand, canonnier-chirurgien-
charpentier du brick, remarquait judicieusement qu'aucun 
des congos soumis à la surveillance de Kernok n'était 
atteint de cette somnolence, de cette torpeur qui affectait 
les autres nègres. Au contraire, les siens, à la vue du 
menaçant bout de corde, étaient toujours dans un état 
d'agitation, d'irritabilité nerveuse, comme disait M. Durand, 
d'irritabilité nerveuse fort salutaire.

Aussi, Kernok obtint-il bientôt l'estime et la confiance du 
capitaine négrier, capable heureusement d'apprécier ces 
rares qualités. Ce bon capitaine affectionna le jeune 
matelot, lui donna quelques leçons de théorie, et un beau 
jour le fit second du navire. Lui se montra digne de cet 
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avancement rapide par son courage et son habileté ; il 
découvrit surtout une manière de caser les nègres dans le 
faux-pont tellement avantageuse que le brick, qui jusque-là 
n'en pouvait contenir que deux cents, put en porter trois 
cents, à la vérité en les serrant un peu, - et en les priant de 
se mettre sur le côté, au lieu de se goberger sur le dos 
comme des pachas -, ainsi disait Kernok.

De ce jour, le négrier prédit à son protégé la plus haute 
destinée. Dieu sait s'il accomplit cette prédiction !

À quelques années de là, un soir qu'il cinglait vers la côte 
d'Afrique, le digne capitaine de Kernok ayant bu un peu plus 
de tafia que de coutume, était de bonne et joviale humeur. 
Assis sur sa fenêtre, fumant sa longue pipe, il s'amusait à 
suivre la direction des épais tourbillons de fumée qu'il 
lançait gravement, ou à regarder d'un œil fixe le sillage 
rapide du navire, hâtant de ses vœux le moment où il 
reverrait la France.

Puis il pensait avec amour aux belles campagnes de la 
Normandie, où il était né ; il croyait voir encore la 
chaumière dorée par les derniers rayons du soleil, le 
ruisseau limpide et frais, le vieux pommier, et sa femme, et 
sa mère, et ses tout petits enfants, qui attendaient son 
retour, soupirant après les beaux oiseaux dorés et les tissus 
aux vives couleurs qu'il leur apportait de ses courses 
lointaines. Il croyait voir tout cela, le pauvre homme ! Sa 
pipe, sa pipe que le temps avait rendue noire comme l'aile 
d'un alcyon, sa pipe était tombée de sa bouche entrouverte. 
Il ne s'en était pas aperçu ; ses yeux se mouillaient de 
larmes ; son cœur battait avec violence. Peu à peu les 
efforts de son imagination tendue vers un même point, 
peut-être aussi l'influence du tafia, donnèrent à cette vision 
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fantastique une apparence de réalité ; et le bon capitaine, 
avisant, dans son ivresse, que la pleine mer était cette 
riante prairie tant regrettée, eut la folle idée de vouloir aller 
s'y ébattre. Pour ce faire, il s'avança sur le bord de sa 
croisée, et tomba à l'eau.

D'autres disent qu'une main invisible le poussa, et que le 
sillage argenté du navire fut un moment rougi.

Le fait est qu'il se noya.

Comme le brick se trouvait près des îles du Cap-Vert, la 
houle était forte, la brise fraîche : aussi le matelot du 
gouvernail n'entendit-il rien. Mais Kernok, qui était venu 
rendre compte de la route au capitaine, dut s'apercevoir le 
premier de l'accident auquel il n'était peut-être pas 
étranger.

Kernok avait une de ces âmes fortement trempées, 
inaccessibles aux mesquines considérations que les 
hommes faibles appellent reconnaissance ou pitié. Or, il 
parut sur le pont sans qu'on pût remarquer en lui la plus 
légère émotion.

– Le capitaine s'est noyé, dit-il avec calme au contremaître, 
et c'est dommage, car c'était un brave. Ici Kernok ajouta 
une épithète que nous nous abstenons de répéter, mais qui 
termina d'une manière pittoresque l'oraison funèbre du 
défunt.

Oh ! Kernok était laconique !

Puis s'adressant au pilote : « Le commandement du navire 
m'appartient comme second du bord ; ainsi tu vas changer 
de route. Au lieu de gouverner au sud-est, tu mettras le cap 
au nord-ouest, car nous allons virer de bord et gagner 
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Nantes ou Saint-Malo. »

Le fait est que Kernok avait en vain tâché de dégoûter le 
défunt capitaine du trafic des nègres, non par philanthropie, 
non ! mais par un motif bien plus puissant aux yeux d'un 
homme raisonnable.

– Capitaine, lui disait-il sans cesse, vous faites des avances 
qui vous rapportent tout au plus trois cents pour cent ; à 
votre place, moi, maître, je gagnerais autant, et même 
davantage, sans débourser un sou. Votre brick marche 
comme une dorade ; armez-le en course, je réponds de 
l'équipage ; laissez-moi faire, et à chaque prise vous 
entendrez la chanson du corsaire.

Mais l'éloquence de Kernok n'avait jamais ébranlé la volonté 
du capitaine, car il savait parfaitement que ceux qui 
embrassaient cette noble profession finissaient tôt ou tard 
par se balancer au bout d'une vergue ; aussi l'inexorable 
capitaine était-il tombé à la mer par accident.

À peine Kernok se vit-il maître du navire qu'il retourna à 
Nantes pour recruter un équipage convenable, armer son 
bâtiment, et mettre à exécution son projet favori.

Et voyez s'il n'y a pas une Providence : à peine arrivé en 
France, il apprend que l'Angleterre nous a déclaré la 
guerre ; il obtient une lettre de marque, sort, donne la 
chasse à un trois-mâts marchand, et rentre avec sa prise à 
Saint-Pol-de-Léon.

Que dirais-je de plus ? Le bonheur favorisa toujours Kernok ; 
car le ciel est juste : il fit mainte prise aux Anglais. L'argent 
qu'il en retirait s'écoulait rapidement dans les tavernes de 
Saint-Pol ; et c'est au moment de se remettre en mer pour 

et trois sont les vaisseaux… – www.3vaisseaux.fr 9



Eugène Sue – Kernok le Pirate

battre monnaie, comme il disait dans son naïf langage, que 
nous le voyons arriver au sein de la respectable famille de 
l'écorcheur.

– Mais, sacrebleu ! ouvrez donc, répéta-t-il en secouant 
vigoureusement la porte. Vous restez tapis comme des 
goélands dans le creux d'un rocher.

On ouvrit.

CHAPITRE III
La bonne aventure

La sorcière dit au pirate :
« Bon capitaine, en vérité,

Non, je ne serai pas ingrate,
Et vous aurez votre beauté. »

Victor Hugo, Cromwell

Dis-moi la bonne aventure, ô gué.
La bonne aventure.

Il entra, se dépouilla d'une capote de toile cirée qui 
ruisselait de pluie, l'étendit près du foyer, secoua son large 
chapeau de cuir verni, et se jeta sur un méchant escabeau.

Kernok pouvait avoir trente ans : sa taille large et carrée, 
qui promettait une vigueur athlétique, .ses traits basanés, 
sa chevelure noire, ses larges favoris lui donnaient un air 
dur et sauvage. Pourtant sa figure eût passé pour assez 
belle, sans la mobilité extraordinaire de ses épais sourcils, 
qui se joignaient ou se séparaient suivant l'impression du 
moment.

Son costume ne le distinguait en rien d'un simple matelot ; 
seulement deux ancres d'or étaient brodées sur le collet de 
sa veste grossière, et un large poignard recourbé pendait à 
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sa ceinture par un cordon de soie rouge.

Les habitants de la cabane examinaient l'étranger avec une 
expression de crainte et de soupçon, et attendaient 
patiemment que ce singulier personnage fît connaître le but 
de sa visite.

Mais lui ne paraissait occupé que d'une chose, de se 
réchauffer ; aussi jeta-t-il sans façon dans le foyer quelques 
morceaux de bois encore garnis de fer. « Chiens, dit-il entre 
ses dents, ce sont les débris d'un navire qu'ils auront attiré 
et fait échouer sur la côte. Ah ! si jamais L'Épervier...

– Que voulez-vous ? » dit Ivonne, lasse du silence de 
l'inconnu.

Celui-ci leva la tête, sourit dédaigneusement, ne dit mot, 
allongea ses jambes le long du feu, et, après s'être établi le 
mieux possible, c'est-à-dire le dos appuyé contre la muraille 
et les pieds sur les chenets :

– Vous êtes Pen-Hap le cacou, n'est-il pas vrai, mon brave ? 
dit enfin Kernok, qui, à l'aide de son bâton ferré, tisonnait 
avec autant d'aisance que s'il eût été au coin de la 
cheminée d'une excellente auberge de Saint-Pol ; et vous, la 
sorcière de la côte de Pempoul ? ajouta-t-il en regardant 
Ivonne d'un air interrogatif. Puis, toisant l'idiot avec dégoût : 
Quant à ce monstre, si vous le menez au sabbat, il doit faire 
peur à Satan lui-même ; au reste, il vous ressemble, ma 
vieille, et si je mettais cette figure-là sur l'avant de mon 
brick, les bonites effrayées ne viendraient plus se jouer et 
bondir sous la proue.

Ici Ivonne fit une grimace colérique. « Allons, allons, belle 
hôtesse, calmez-vous, et n'ouvrez pas le bec comme un 
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goéland qui va fondre sur un banc de sardines. Voilà qui 
vous apaisera, dit Kernok en faisant sonner quelques écus ; 
car j'ai besoin de vous et de... monsieur. »

Cette harangue et ce mot monsieur surtout furent 
prononcés avec un air si évidemment narquois, qu'il fallut et 
la vue d'une longue bourse de peau honnêtement garnie et 
le respect qu'inspiraient les larges épaules et le bâton ferré 
de Kernok, pour empêcher le digne couple de faire éclater 
une colère trop longtemps comprimée.

– Ce n'est pas, ajouta le corsaire, que je croie à vos 
sorcelleries. Autrefois, dans mon enfance, à la bonne heure. 
Comme un autre, je frissonnais à la veillée en entendant ces 
beaux récits, et maintenant, belle hôtesse, j'en fais autant 
de cas que d'un aviron brisé. Mais elle a voulu que je vinsse 
me faire dire la bonne aventure avant de me remettre en 
mer. Enfin, voyons, allons-nous commencer, êtes-vous 
prête, madame ?

Ce madame fit encore horriblement grimacer Ivonne.

– Je ne reste pas ici ! s'écria le cacou, pâle et tremblant. 
C'est aujourd'hui le jour des morts ; femme, femme, tu nous 
perdras, le feu du ciel écrasera cette demeure !

Il sortit et ferma la porte avec violence.

– Quel diable le mord ? Cours donc après lui, vieille 
chouette ; il connaît la côte mieux qu'un pilote de l'île de 
Batz ; j'en aurai besoin. Va donc, sorcière maudite !

Ce disant, Kernok la poussait vers la porte.

Mais Yvonne reprit, en se dégageant des mains du pirate :

– Viens-tu pour insulter ceux qui te servent ? Cesse, cesse, 
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ou tu ne sauras rien de moi.

Kernok haussa les épaules d'un air d'insouciance et 
d'incrédulité.

– Enfin, que veux-tu ?

– Savoir le passé et l'avenir, rien que ça, ma digne mère ; ce 
qui est aussi possible que de filer dix nœuds, le vent 
debout, répondit Kernok en jouant avec les cordons de son 
poignard.

– Ta main ?

– La voilà ; et, j'ose le dire, pas une ne sait mieux nouer une 
garcette ou presser la détente d'un pierrier. C'est donc là 
que tu lis ton grimoire, vieille fée ! Va, j'y crois autant 
qu'aux prédictions de notre pilote, qui, en brûlant du sel et 
de la poudre à canon, s'imagine reconnaître le temps qu'il 
doit faire à la couleur de la flamme. Sottises que tout cela ! 
je ne crois, moi, qu'à la lame de mon poignard ou à l'amorce 
de mon pistolet, et quand je dis à mon ennemi : Tu 
mourras ! le fer ou le plomb accomplissent mieux ma 
prédiction que toutes les...

– Silence ! dit Ivonne.

Pendant que Kernok exprimait aussi librement son 
scepticisme, elle avait étudié les lignes qui se croisaient 
dans sa main.

Alors, elle fixa sur lui ses yeux gris et perçants, puis 
approcha son doigt décharné du front de Kernok ; il 
tressaillit en sentant l'ongle de la sorcière se promener sur 
les rides qui se dessinaient entre ses sourcils.

– Holà ! dit-elle avec un sourire hideux, holà ! toi, si fort, tu 
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trembles déjà !

– Je tremble... je tremble... Si tu crois qu'il est possible de 
sentir sans dégoût ta griffe s'approcher de ma peau, tu te 
trompes fort. Mais vienne, au lieu de ton cuir noir et tanné, 
une main douce et potelée, tu verras que Kernok... que... 
car... que…

Et il balbutiait, baissant involontairement les yeux devant le 
regard fixe et arrêté de la sorcière.

– Silence ! dit-elle encore ; et sa tête retomba sur sa 
poitrine : on l'eût dite absorbée dans une profonde rêverie. 
Seulement elle était agitée, par intervalle, d'une espèce de 
tremblement convulsif, et l'on entendait ses dents 
s'entrechoquer. La lueur vacillante du foyer qui s'éteignait 
éclairait seule, de sa clarté rougeâtre, l'intérieur de cette 
masure ; et, reflétée de la sorte, la tête difforme de l'idiot, 
qui sommeillait tapi dans un coin, devenait réellement 
effrayante. On ne voyait d'Ivonne que sa mante noire et ses 
longs cheveux gris ; la tempête mugissait au-dehors. Il y 
avait je ne sais quoi d'horrible et d'infernal dans cette 
scène.

Kernok, Kernok lui-même éprouva un léger frisson qui le 
parcourut, rapide comme l'étincelle électrique. Et sentant 
peu à peu se réveiller en lui son ancienne superstition 
d'enfant, il perdit cet air d'incrédulité moqueuse dont ses 
traits étaient empreints en entrant.

Bientôt une sueur froide mouilla son front. Machinalement il 
saisit son poignard, et le tira du fourreau...

Comme ces gens qui, à moitié éveillés, croient sortir d'un 
songe pénible en faisant quelque mouvement violent :
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– Que l'enfer étouffe Mélie ! s'écria Kernok, ses sots conseils 
et moi aussi, moi assez buse pour les suivre ! Me laisserai-je 
intimider par des mômeries bonnes à effrayer des femmes 
et des enfants ? Non, sacrebleu ! il ne sera pas dit que 
Kernok... Holà ! fiancée du démon, parle vite ; il faut que je 
parte. M'entends-tu ? Et il la secoua fortement.

Ivonne ne répondait pas ; son corps suivait les impulsions 
que lui donnait Kernok. On ne sentait pas même la 
résistance que fait éprouver un être animé. On eût dit d'une 
morte.

Le cœur du pirate battait avec violence. « Parleras-tu ? » 
murmura-t-il ; et il releva violemment la tête d'Ivonne, qui 
était baissée, appuyée sur sa poitrine.

Elle resta relevée.

Mais son œil était fixe et terne.

Les cheveux de Kernok lui dressaient sur la tête ; ses deux 
mains en avant, le cou tendu, comme fasciné par ce regard 
pâle et morne, il écoutait respirant à peine, dominé par une 
puissance au-dessus de ses forces.

– Kernok, dit enfin la sorcière, d'une voix faible et saccadée, 
jette, jette ce poignard. Et elle montrait le poignard qui 
tremblait dans la main de Kernok. Jette-le, te dis-je, il y a du 
sang ; du sang d'elle et de lui.

Et la vieille sourit d'une manière affreuse ; puis, mettant le 
doigt sur son col : « Là... tu l'as frappée... et pourtant elle vit 
encore. Mais ce n'est pas tout... Et le capitaine du 
négrier ?... »

Le poignard tomba aux pieds de Kernok ; il passa la main 
sur son front brûlant, et serra si violemment ses deux 

et trois sont les vaisseaux… – www.3vaisseaux.fr 15



Eugène Sue – Kernok le Pirate

tempes, que la trace de ses ongles y resta empreinte. Il se 
soutenait à peine, et s'appuya sur le mur de la cabane.

Ivonne continua :

– Que tu aies jeté ton bienfaiteur à la mer après l'avoir 
poignardé, c'est bien ! ton âme ira à Teus's ; mais que tu 
aies frappé Mélie sans la tuer, c'est mal ; car, pour te suivre, 
elle a quitté ce beau pays où croissent les poisons les plus 
subtils ; où les serpent jouent et s'enlacent au clair de lune, 
en confondant leurs sifflements ; où le voyageur entend, en 
pâlissant, le râlement de la hyène, qui crie comme une 
femme qu'on égorge ; ce beau pays où les vipères rouges 
font des morsures qui tuent, qui portent dans les veines un 
venin qui les corrode.

Et Ivonne tordait ses bras, comme si elle eût ressenti ces 
affreuses convulsions.

– Assez, assez ! dit Kernok, qui sentait sa langue se glacer.

– Tu as porté le fer sur ton bienfaiteur et sur ta maîtresse, 
leur sang retombera sur toi, ton terme approche ! Pen-
Ouët ! cria-t-elle à voix basse.

À cette voix sourde et creuse, Pen-Ouët, qu'on eût cru 
endormi profondément, se leva dans une espèce d'accès de 
somnambulisme, et se mit aux genoux de sa mère, qui prit 
ses mains dans les siennes, et, appuyant son front contre 
son front :

– Pen-Ouët, il demande ce que Teus's lui accorde à vivre... 
Au nom de Teus's, réponds-moi. 

L'idiot poussa un cri sauvage, parut réfléchir un instant, 
recula d'un pas, et frappa le sol avec la tête de cheval, qu'il 
ne quittait plus.
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Il frappa d'abord cinq fois, puis encore cinq fois, puis trois.

– Cinq, dix, treize, dit sa mère, qui comptait à mesure, treize 
jours encore à vivre, tu entends ! et puisse Teus's t'envoyer 
sur notre côte, le corps livide et froid, entouré de longues 
herbes marines, les yeux ternes et ouverts, l'écume à la 
bouche et ta langue mordue entre tes dents ! Treize jours.., 
et ton âme à Teus's !

– Mais elle, elle ! dit Kernok, haletant dans un délire affreux.

– Elle, reprit Ivonne, mais tu ne m'as payée que pour toi. 
Bah ! je serai généreuse. Puis elle réfléchit un moment, en 
posant son doigt sur son front.

– Eh bien, elle aussi aura les membres roidis, le visage bleu, 
la bouche écumante et les dents serrées. Oh ! vous ferez de 
beaux fiancés, et plaise à Teus's que je vous voie, par une 
nuit de novembre, accrochés sur un rocher noir qui sera 
votre lit nuptial, avec les lames de l'Océan pour rideaux, le 
cri des taraks et des corbeaux pour chants de noces, et l'œil 
ardent de Teus's pour flambeau !

Kernok tomba évanoui, et deux éclats de rire singuliers 
retentirent dans la cabane.

On frappa à la porte.

– Kernok, mon Kernok ! dit une voix douce et fraîche.

Ces mots firent sur Kernok un effet magique ; il ouvrit les 
yeux et regarda autour de lui avec étonnement et effroi. 
« Où suis-je donc ? dit-il en se levant ; est-ce un rêve, un 
rêve affreux ? Mais non... mon poignard... cette cape... Il est 
trop vrai... enfer ! maudite vieille ! je saurai... »

La vieille et l'idiot avaient disparu.
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– Kernok, mon Kernok, ouvrez donc, répéta la douce voix.

– Elle, s'écria-t-il, elle ici ! et il se précipita vers la porte.

– Viens, dit-il, viens ! Et sortant de la cabane, la tête nue, 
l'air égaré, il l'entraîna rapidement. En gravissant les 
rochers qui bordent la côte, ils atteignirent bientôt la route 
de Saint-Pol.

CHAPITRE IV
Le brick L'Épervier

Fameux bâtiment, allez !
D'puis l'étambot jusqu'aux huniers.

Il n'en est pas dans l'arsenal
Qui puisse marcher son égal :
Vent d'bout, il file au mieux

Dix nœuds.

Chanson de matelot

Le brouillard qui voilait les environs du petit port de 
Pempoul se dissipait peu à peu, et le disque du soleil 
paraissait d'un rouge foncé au milieu de ce ciel gris et terne.

Bientôt Saint-Pol, dominé par ses grands bâtiments noirs et 
ses clochers de pierre, apparut vague et incertain à travers 
la vapeur qui s'élevait des eaux, puis se dessina d'une 
manière plus arrêtée quand les pâles rayons du soleil de 
novembre eurent chassé l'air épais et humide du matin.

À droite s'élevait l'île de Kalot et ses brisants, le moulin et le 
clocher bleu de Plougasnou, tandis qu'au loin se déroulait la 
côte de Tréguier, au sable fin et doré, terminée par les 
immenses rochers qui se perdent à l'horizon.

Le joli bassin de Pempoul ne contenait ordinairement qu'une 
soixantaine de barques et quelques navires d'un tonnage 
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plus élevé.

Aussi le beau brick L'Épervier dépassait-il de toute la 
hauteur de ses huniers cette ignoble foule de lougres, de 
sloops, de chasse-marée, qui étaient mouillés autour de lui.

Vrai ! c'est un beau brick que le brick L'Épervier !

Peut-on se lasser de le voir droit et ras sur l'eau avec ses 
formes étroites et élancées, sa haute mâture un peu 
penchée sur l'arrière, qui lui donne un air si coquet et si 
marin ; comment ne pas admirer ce gréement fin et léger, 
ces larges basses-voiles, ces huniers et ces perroquets si 
élégamment échancrés, et ces bonnettes qui se déploient 
sur ses flancs, gracieuses comme les ailes d'un cygne, et 
ces focs élégants qui semblent voltiger au bout de son 
beaupré, et sa ligne de vingt caronades de bronze, qui se 
dessine noire et blanche comme les bandes d'un damier !

Et puis, jamais la vapeur odorante de la myrrhe brûlant 
dans les cassolettes d'or, jamais la violette avec ses feuilles 
veloutées, jamais la rose et le jasmin distillés dans de 
précieux flacons de cristal n'approcheront du délicieux 
parfum qui s'exhalait de la cale de L'Épervier : quel odorant 
goudron, quel suave bitume !

Vrai Dieu ! mordieu ! c'est un beau brick que le brick 
L'Épervier !

Et puisque vous l'admirez endormi sur ses ancres, que 
diriez-vous donc si vous le voyiez donnant la chasse à 
quelque malheureux trois-mâts marchand ? Non ! jamais 
cheval de course écumant sous le frein n'a bondi avec 
autant d'impatience que L'Épervier, lorsque le pilote venait 
au vent au lieu de laisser porter sur le navire poursuivi. 
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Jamais l'alcyon, rasant l'eau du bout de son aile, n'a volé 
avec autant de rapidité que ce beau brick, lorsque, par une 
forte brise, ses huniers et ses perroquets hauts, il glissait 
sur l'Océan, tellement penché que le bout-dehors de ses 
basses vergues effleurait le sommet des vagues.

Vrai Dieu ! mordieu ! cordieu ! c'est un brave brick que le 
brick L'Épervier !

Et c'est lui que vous voyez là, tout noir, affourché sur ses 
deux câbles.

À bord, il restait peu de monde : le maître d'équipage, six 
matelots et un mousse, rien de plus.

Les matelots étaient groupés dans les haubans ou assis sur 
l'affût des caronades.

Le maître d'équipage, homme d'environ cinquante ans, 
enveloppé dans un long caban oriental, se promenait sur le 
pont d'un air agité, et la protubérance que l'on remarquait 
sous sa joue gauche annonçait par son excessive mobilité 
qu'il mordait sa chique avec fureur.

Or, le mousse, qui, immobile auprès du maître, son bonnet à 
la main, paraissait attendre un ordre, remarquait ce fâcheux 
pronostic avec un effroi toujours croissant ; car la chique du 
maître était pour l'équipage une espèce de thermomètre qui 
annonçait les variations de son caractère ; et ce jour-là, 
suivant les observations intérieures du mousse, le temps 
avait l'air de se mettre à l'orage.

– Mille millions de tonnerre ! disait le maître en enfonçant 
son capuchon sur ses yeux, quel infernal vent l'a poussé ? 
Où est-il ? Dix heures, et pas encore revenu à bord ! Et sa 
bête de femme qui part au milieu de la nuit pour aller le 
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rejoindre, le diable sait où... Une si belle brise ! Perdre une 
si belle brise ! répétait-il d'un ton déchirant en regardant un 
léger plumet attaché aux haubans, qui, par la direction que 
lui donnait le vent, annonçait une forte brise du nord-ouest. 
Il faut être aussi fou qu'un homme qui se met le doigt entre 
le câble et l'écubier.

Le mousse, impatienté de la longueur de ce monologue, 
avait déjà essayé deux fois d'interrompre le maître 
d'équipage ; mais le coup d'œil furieux et la mobilité 
excessive de la chique de son supérieur l'en avaient 
empêché. Enfin, faisant un effort sur lui-même, son bonnet 
sous le bras, le cou tendu, la jambe gauche en avant, il se 
hasarda à tirer le maître par un pan de sa houppelande :

– Maître Zéli, lui dit-il, le déjeuner vous attend.

– Ah ! c'est toi, Grain-de-Sel ; que fais-tu là, gredin, buse, 
animal, rat de cale ? Veux-tu que je te fasse tanner le cuir, 
que je te rende l'échine aussi rouge qu'un rosbif cru ? 
Répondras-tu, mousse de malheur ?

À ce torrent d'injures, de menaces, le mousse n'opposait 
qu'un calme stoïque, habitué qu'il était aux boutades de son 
supérieur.

Et, soit dit en passant, vous saurez que, si je croyais à la 
métempsycose, j'aimerais mieux revenir pour toute ma vie 
dans le corps d'un cheval de fiacre, d'un surnuméraire, d'un 
âne de Montmorency, d'animer enfin ce qu'il y a de plus 
misérable, plutôt que de séjourner une seconde dans la 
peau d'un mousse.

Nous l'avons dit, le mousse ne soufflait mot ; et lorsque 
maître Zéli s'arrêta pour reprendre haleine, Grain-de-Sel 
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hasarda, avec un air plus humble que de coutume :

– Le déjeuner vous...

– Ah ! le déjeuner ! s'écria le maître, enchanté de faire 
tomber sa fureur sur quelqu'un ; ah ! le déjeuner ! Tiens, 
chien !

Ceci fut accompagné d'un soufflet et d'un coup de pied si 
violents, que le mousse, qui était en haut de l'escalier du 
faux-pont, disparut comme par enchantement, et arriva au 
fond de la cale en glissant avec rapidité le long des marches 
de l'échelle.

Arrivé là, le mousse se releva, et dit en se frottant les reins :

– J'en étais sûr, je l'avais vu à sa chique, il a de l'humeur.

Et après un moment de silence, Grain-de-Sel ajouta d'un air 
fort satisfait :

– J'aime bien mieux ça que d'être tombé sur la tête.

Puis, consolé par cette réflexion philosophique, il fut 
fidèlement veiller au déjeuner de maître Zéli.

CHAPITRE V
Retour

Holà ! d'où venez-vous, beau sire, la tête nue..,
la ceinture pendante ? ..., Quelle pâleur !

..., tudieu.., l'ami.., quelle pâleur !

Wordsworth

Quoiqu'il eût un peu épanché sa colère sur Grain-de-Sel, 
maître Zéli arpentait toujours le pont, en levant de temps en 
temps le poing et les yeux au ciel, et murmurait quelques 
paroles qu'il était impossible de prendre pour une pieuse 
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invocation.

Tout à coup, fixant un regard attentif sur la jetée du port, il 
s'arrêta, saisit une longue-vue attachée près des habitacles, 
et, l'approchant de son œil :

– Enfin, enfin, c'est heureux ! s'écria-t-il, le voici ; oui, c'est 
bien lui... Quels coups d'avirons, comme ils nagent ! Allons, 
ferme, bravo, mes garçons ! doublez, doublez, et nous 
pourrons profiter de la brise et de la marée !

Et maître Zéli, oubliant qu'il était difficile de l'entendre à 
deux portées de canon, encourageait de la voix et du geste 
les matelots qui ramenaient à bord Kernok et son 
compagnon.

Enfin, l'embarcation qu'ils montaient atteignit le brick et 
aborda à tribord. Maître Zéli courut à l'échelle donner le 
coup de sifflet qui annonçait la présence du capitaine, et, 
son chapeau à la main, se disposa à le recevoir.

Kernok monta avec agilité le long du brick et sauta sur le 
pont.

Le maître fut frappé de sa pâleur et de l'altération de ses 
traits. Sa tête nue, ses habits en désordre, la gaine sans 
poignard qui pendait à sa ceinture, tout annonçait un 
événement extraordinaire. Aussi Zéli n'eut-il pas le courage 
de reprocher à son capitaine une absence trop prolongée, et 
c'est avec un air d'intérêt respectueux qu'il s'approcha de 
lui.

Kernok embrassa le brick d'un regard rapide et vit à 
l'instant si tout était en ordre.

– Maître, dit-il à Zéli d'une voix impérieuse et dure, à quelle 
heure est le flot ?
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– À deux heures un quart, capitaine.

– Si la brise ne mollit pas, nous appareillerons à deux heures 
et demie. Faites hisser le pavillon et tirer le coup de canon 
de partance ; virez au cabestan, désaffourchez, et quand les 
ancres seront à pic, vous me préviendrez. Où est le 
lieutenant, le reste de l'équipage ?

– À terre, capitaine.

– Envoyez les embarcations les chercher. Celui qui ne sera 
pas à bord à deux heures aura vingt coups de corde et huit 
jours de fers sur un parc à boulet. Allez !

Jamais Zéli n'avait vu à Kernok un air si rude et si sévère. 
Aussi, contre son habitude, il ne fit pas une foule 
d'objections à chaque ordre de son capitaine, et se contenta 
d'aller promptement les exécuter.

Kernok, après avoir considéré d'un œil attentif la direction 
du vent et des boussoles, fit un signe à son compagnon et 
descendit dans sa chambre.

C'est ce compagnon qui vint le chercher dans l'antre de la 
sorcière. La voix pure et fraîche qui disait : « Kernok, mon 
Kernok ! », c'était la sienne ; comment n'eût-elle pas été 
douce, sa voix ! Il était si joli avec ses traits délicats et fins, 
son grand œil voilé par de longs cils, ses cheveux châtains 
et soyeux qui s'échappaient des larges bords d'un chapeau 
verni, et cette taille souple et élancée que dessinait une 
veste de gros drap bleu, et cette tournure vive et alerte ; 
comme il marchait libre et dégagé, le col dressé, la tête 
haute ! Ah ! que Salero ! seulement sa figure paraissait 
dorée par un rayon du soleil des tropiques.

C'est aussi de ce climat brûlant que Kernok avait ramené ce 

24 et trois sont les vaisseaux… – www.3vaisseaux.fr



Eugène Sue – Kernok le Pirate

gentil compagnon, qui n'était autre que Mélie, belle jeune 
fille de couleur.

Pauvre Mélie ! pour suivre son amant elle avait quitté la 
Martinique et ses bananiers, et la savane, et sa case aux 
jalousies vertes. Pour lui, elle eût donné son hamac aux 
mille couleurs, ses madras rouges et bleus, les cercles 
d'argent massif qui entouraient ses jambes et ses bras ; elle 
eût tout donné, tout, jusqu'au sachet qui renfermait trois 
dents de serpent et un cœur de ramier, charme magique 
qui devait protéger ses jours tant qu'elle le porterait 
suspendu à son col.

Ainsi, voyez si Mélie aimait son Kernok.

Il l'aimait aussi, lui, oh ! il l'aimait avec passion, car il avait 
baptisé du nom de Mélie une longue couleuvrine de 18, 
placée sur le gaillard d'avant de son brick ; et il n'envoyait 
pas un boulet à l'ennemi qu'il ne se souvînt de sa maîtresse. 
Il fallait bien qu'il l'aimât, puisqu'il lui permettait de toucher 
à son excellent poignard de Tolède et à ses bons pistolets 
anglais. Que dirais-je de plus, c'est à elle qu'il confiait la 
garde de sa provision particulière de vin et d'eau-de-vie !

Mais ce qui prouvait plus que tout l'amour de Kernok, c'était 
une large et profonde cicatrice que Mélie portait au col. Cela 
provenait d'un coup de couteau que le pirate lui avait donné 
dans un mouvement de jalousie. Or, comme il faut toujours 
juger de la force de l'amour par la violence de la jalousie, on 
voit que Mélie devait passer des jours filés d'or et de soie 
auprès de son doux maître.

Elle descendit avec lui.

En entrant dans sa chambre, Kernok se jeta sur un fauteuil, 
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et cacha sa tête dans ses mains, comme pour échapper à 
une vision funeste.

Il avait surtout frémi en apercevant la fenêtre par laquelle 
son défunt capitaine était tombé à la mer, comme chacun 
sait.

Mélie le considérait avec douleur ; puis, elle s'approcha 
timidement, s'agenouilla en prenant une de ses mains, qu'il 
lui abandonna : 

– Kernok, qu'avez-vous ? votre main est brûlante.

Cette voix le fit tressaillir : il leva la tête, sourit amèrement, 
et jetant son bras autour du cou de la jeune mulâtresse, il la 
pressa contre lui ; sa bouche effleurait sa joue, lorsque ses 
lèvres rencontrèrent la fatale cicatrice.

– Enfer ! malédiction sur moi ! s'écria-t-il avec violence. 
Maudite vieille, sorcière infernale, où a-t-elle appris ?...

Et il fut pour respirer à la croisée ; mais, comme repoussé 
par une force invincible, il s'en éloigna avec horreur, et 
s'appuya sur le bord de son lit.

Ses yeux étaient rouges et ardents ; son regard, longtemps 
fixe, se voila peu à peu ; et succombant à la fatigue et à 
l'agitation de la veille, ses yeux se fermèrent. Il combattit 
d'abord le sommeil, puis y céda...

Alors, elle, les yeux humides de larmes, attira doucement la 
tête de Kernok sur son sein, qui s'élevait et s'abaissait 
rapidement. Lui, se laissant aller à ce doux balancement, 
s'endormit tout à fait ; tandis que Mélie, retenant son 
haleine, et écartant les cheveux noirs qui cachaient le large 
front de son amant, tantôt y déposait un léger baiser, tantôt 
passait un doigt effilé sur ses épais sourcils, qui se 
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contractaient convulsivement, même pendant son sommeil.

……………………………………………………………………………….

– Capitaine, nous sommes à pic, dit maître Zéli en entrant.

En vain Mélie lui fit signe de se taire, montrant Kernok 
endormi : Zéli, ne connaissant que l'ordre qu'il avait reçu, 
répéta d'une voix plus forte :

– Capitaine, nous sommes à pic !

– Hein !... Qu'y a-t-il ?... Qu'est-ce ?... dit Kernok en se 
dégageant des bras de la jeune fille.

– L'ancre de bâbord est à pic, répéta Zéli pour la troisième 
fois, avec une intonation plus élevée encore.

– Et qui a donné cet ordre, maître sot ?

– Vous, capitaine.

– Moi !

– Vous, capitaine, en revenant à bord, il y a deux heures ; 
vrai comme voilà un chasse-marée qui borde sa trinquette, 
dit Zéli avec un accent de conviction profonde, en montrant 
par la fenêtre un navire qui exécutait en effet cette 
manœuvre.

Et Kernok jetait un regard sur Mélie, qui baissait, en 
souriant, sa jolie tête, pour confirmer l'assertion de Zéli.

Alors il passa rapidement la main sur son front, et dit :

– Oui, oui, c'est bien, dérapez, fais tout préparer pour 
l'appareillage ; je vais monter. La brise n'a pas molli ?

– Non, capitaine ; au contraire, elle fraîchit beaucoup.

– Va et dépêche-toi.
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Le ton de Kernok n'était plus dur et impétueux, mais 
seulement brusque ; aussi Zéli, voyant que le calme avait 
succédé à l'agitation de son capitaine, ne put s'empêcher 
de prononcer un mais...

– Vas-tu recommencer tes mais et tes si ? Prends garde... ou 
je te casse mon porte-voix sur la tête ! s'écria Kernok d'une 
voix de tonnerre en s'avançant sur maître Zéli.

Celui-ci s'esquiva promptement, jugeant bien que son 
capitaine n'était pas encore dans une situation d'esprit 
assez paisible pour supporter patiemment ses éternelles 
contradictions.

– Calmez-vous, Kernok, dit Mélie timidement. Comment 
vous trouvez-vous maintenant ?

– Mais bien, très bien. Cordieu ! ces deux heures de 
sommeil ont suffi pour me calmer et chasser les idées 
sottes que cette maudite sorcière m'avait fourrées dans la 
tête. Allons, allons, la brise fraîchit, nous allons sortir du 
port. Aussi bien, que faisons-nous là, tandis qu'il y a des 
trois-mâts dans la Manche, des galions dans le golfe de 
Gascogne, et de riches navires portugais dans le détroit de 
Gibraltar ?

– Comment ! vous partirez aujourd'hui, un vendredi ?

– Écoute bien ce que je vais te dire, ma bien-aimée : j'aurais 
dû te châtier d'importance pour m'avoir décidé par tes 
supplications à aller entendre les rêveries d'une folle. Je t'ai 
pardonné ; mais ne me romps pas davantage les oreilles de 
ton bavardage, sinon...

– Ses prédictions sont-elles donc sinistres ?

– Ses prédictions ! j'en fais cas comme de ça... Seulement, 

28 et trois sont les vaisseaux… – www.3vaisseaux.fr



Eugène Sue – Kernok le Pirate

ce que je puis lui prédire, moi, à la vieille chouette, et tu 
verras si je me trompe, c'est qu'à ma première relâche à 
Pempoul, j'irai avec une douzaine de gabiers lui rendre une 
visite dont elle se souviendra ; que la foudre m'écrase s'il 
reste une pierre de sa cassine, et si je ne lui rends pas le 
dos de la couleur de l'arc-en-ciel !

– Ne parlez pas ainsi d'une femme à seconde vue, par pitié ! 
ne partez pas aujourd'hui ; tout à l'heure un goéland noir et 
blanc voltigeait au-dessus du brick en poussant des cris 
aigus ; c'est d'un mauvais présage... ne partez pas !

En disant ces mots, Mélie s'était jetée aux genoux de 
Kernok, qui l'avait d'abord écoutée avec assez de patience ; 
mais, lassé, il la repoussa si durement que la tête de Mélie 
rebondit sur le plancher.

Au même instant, à une secousse violente que le navire 
éprouva, Kernok, devinant que l'ancre venait de céder au 
cabestan, s'élança sur le pont, son porte-voix à la main.

CHAPITRE VI
Appareillage

Alerte ! alerte ! voici les pirates d'Ochali qui partent.

Le Captif d'Ochali

Lorsque Kernok parut sur le pont, il se fit un profond silence.

On n'entendait que le bruit aigu du sifflet de maître Zéli, 
qui, penché sur l'avant du brick, faisait amarrer l'ancre en 
indiquant la manœuvre par des modulations différentes.

– Faut-il déraper l'ancre de tribord ? cria-t-il au second, qui 
transmit cette demande à Kernok.

– Attends, dit celui-ci, et fais monter tout le monde sur le 
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pont.

Un coup de sifflet particulier, répété par le contremaître, 
était à peine donné, que les cinquante-deux hommes et les 
cinq mousses qui composaient l'équipage de L'Épervier 
étaient sur le pont, rangés sur les deux lignes, la tête haute, 
le regard fixe et les mains pendantes.

Ces braves gens n'avaient pas l'air candide et pur d'un 
jeune séminariste, oh ! non. On voyait à leurs traits durs et 
prononcés, à leur teint hâlé, à leur front sillonné, que les 
passions – et quelles passions ! –, que les passions avaient 
passé par là, et qu'ils avaient mené une vie, hélas ! bien 
orageuse, ces honnêtes compagnons.

Et puis, c'était un équipage cosmopolite ; c'était comme un 
résumé vivant de presque tous les peuples du monde : 
Français, Russes, Anglais, Allemands, Italiens, Espagnols, 
Américains, Égyptiens, Hollandais, que sais-je ? il y avait de 
tout, vous dis-je ; jusqu'à un Chinois que Kernok avait 
embauché à Manille. Pourtant cette société, composée 
d'éléments si peu homogènes, vivait à bord en parfaite 
intelligence, grâce à la rigoureuse discipline que Kernok 
avait établie.

– Fais l'appel, dit-il au second, et chaque matelot répondit à 
son nom.

Il en manquait un, Lescoët, le pilote, un compatriote de 
Kernok.

– Note-le pour vingt coups de corde et huit jours de fers, dit 
celui-ci au lieutenant.

Et le lieutenant écrivit sur son carnet : Lescoët, 20 c. de c. 
et 8 j. de f., avec autant d'insouciance qu'un négociant qui 
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date l'échéance d'un billet.

Kernok alors monta sur le banc de quart, déposa son porte-
voix près de lui et parla en ces termes :

– Enfants, nous allons reprendre la mer. Il y a deux mois que 
nous moisissons ici, comme un ponton pourri ; nos ceintures 
sont vides ; mais la soute à poudre est pleine, nos canons 
ont la bouche ouverte, et ne demandent qu'à parler. Nous 
allons sortir par une bonne brise de nord-ouest et flâner du 
côté du détroit de Gibraltar ! et si saint Nicolas et sainte 
Barbe nous assistent, mordieu ! enfants, nous reviendrons 
les poches pleines faire danser les filles de Saint-Pol et boire 
le vin de Pempoul.

– Hourra ! hourra ! cria l'équipage en signe d'approbation.

– Dérape à tribord, range à larguer le grand foc, à border la 
brigantine ! cria Kernok d'une voix de stentor, donnant 
aussitôt l'ordre d'appareiller, pour ne pas laisser refroidir 
l'ardeur de son équipage.

Le brick, n'étant plus appuyé sur ses ancres, suivit 
l'impulsion du vent et vint sur tribord.

– Range et largue les huniers, oriente au plus près ! brasse, 
brasse bâbord ! amarre les huniers ! cria encore Kernok.

Et le brick, sentant la force de la brise, se mit en marche ; 
ses larges voiles grises se gonflèrent peu à peu, le vent 
circula en sifflant dans ses cordages ; déjà Pempoul, la côte 
de Tréguier, l'île Sainte-Anne-Ros-Istan et la tour Blanche, 
s'effaçant peu à peu, fuyaient aux yeux des matelots, qui, 
groupés dans les haubans et dans les hunes, le regard fixé 
sur la terre, semblaient saluer la France d'un long et dernier 
adieu.
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– La barre à bâbord, la barre à bâbord ! laisse arriver ! cria 
tout à coup Zéli avec effroi.

Aussitôt la roue du gouvernail tourna rapidement, et 
L'Épervier s'inclina et frémit sur la lame.

– Qu'y a-t-il donc ? demanda Kernok quand la manœuvre fut 
exécutée.

– C'est Lescoët qui nous rejoint, capitaine ; le bateau qui le 
porte a manqué de se laisser aborder, et nous l'eussions 
coulé comme une coquille de noix, si je n'avais fait venir sur 
tribord, répondit Zéli.

Le retardataire, qui était lestement sauté à bord, s'avança 
d'un air confus près de Kernok.

– Pourquoi as-tu autant tardé ?

– Ma vieille mère vient de mourir ; j'ai voulu rester jusqu'au 
dernier moment pour lui fermer les yeux.

– Ah ! dit Kernok ; puis, se tournant vers son second : Faites 
régler le compte de ce bon fils.

Et le second dit deux mots à l'oreille de Zéli, qui emmena 
Lescoët à l'avant du brick.

– Mon garçon, lui dit-il alors en balançant une corde longue 
et mince, nous avons un os à ronger ensemble.

– Je comprends, dit Lescoët en pâlissant ; et combien ?

– Une misère.

– Mais encore ? On aime à savoir.

– Tu verras ; on ne te fera tort de rien ; d'ailleurs, tu 
compteras.
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– Je me vengerai.

– On dit toujours cela avant, et puis après, on n'y pense pas 
plus qu'à la brise de la veille. Allons, mon garçon, 
dépêchons ; car je vois le capitaine qui s'impatiente, et il 
pourrait vouloir me faire goûter de la même sauce.

Et on attacha Lescoët sur une échelle de haubans, les bras 
élevés, le dos nu jusqu'à la ceinture.

– On est prêt, dit maître Zéli. Kernok fit un signe, la garcette 
siffla et retentit sur le dos de Lescoët. Jusqu'au sixième 
coup il se comporta fort décemment ; on n'entendait qu'une 
espèce de gémissement sourd qui accompagnait chaque 
coup de corde. Mais au septième le courage l'abandonna, 
et, au fait, il devait souffrir beaucoup, car chaque coup 
laissait sur son corps un sillon rouge qui devenait aussitôt 
bleu et blafard ; puis l'épiderme s'enleva, la chair était vive 
et saignante. Il paraît que la torture devint intolérable, 
puisqu'un état d'affaissement général remplaça l'irritation 
convulsive qui jusque-là avait soutenu Lescoët.

– Il se trouve mal, dit Zéli, la garcette levée.

Alors M. Durand, le canonnier-chirurgien-charpentier du 
bord, s'approcha, tâta le pouls du patient ; puis, grimaçant 
une espèce de moue, il leva les épaules et fit un 
mouvement significatif à maître Zéli.

La garcette joua de nouveau, mais le son qu'elle rendait 
n'était plus sec et éclatant comme lorsqu'elle retombait sur 
une peau lisse et polie, mais sourd et mat comme le bruit 
d'une corde qui frapperait une boue épaisse.

C'est qu'aussi le dos de Lescoët était à vif ; la peau tombait 
en lambeaux, à ce point que le maître mettait sa main 
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devant ses yeux pour ne pas être éclaboussé par le sang qui 
jaillissait à chaque coup.

– Et vingt, dit-il avec un air de satisfaction mêlé de regret, 
comme une jeune fille qui donne à son amant le dernier des 
baisers qu'elle lui a promis.

Ou, si vous l'aimez mieux, comme un banquier qui compte 
sa dernière pile d'écus.

Toujours est-il qu'on emporta Lescoët sans qu'il donnât 
aucun signe de vie.

– Maintenant, dit Kernok, un bon emplâtre de poudre à 
canon et de vinaigre sur ces égratignures, demain il n'y 
paraîtra plus. Puis, s'adressant au maître timonier : Courez 
une bonne bordée au sud-ouest ; si l'on signale une voile, 
venez m'avertir.

Et il descendit dans sa chambre pour rejoindre Mélie.

CHAPITRE VII
Carlos et Anita

... Ce tumulte affreux, cette fièvre dévorante... c'est l'amour...

O. P.

Aver la morte innanzi gli occhi per me.

Pétrarque

La douce influence des climats méridionaux se faisait 
encore sentir, car le trois-mâts le San-Pablo se trouvait à la 
hauteur du détroit de Gibraltar. Poussé par une faible brise, 
toutes ses voiles étaient dehors, depuis le contre-cacatois 
jusqu'aux focs d'étai. Il venait du Pérou, et se rendait à 
Lisbonne sous pavillon anglais, ignorant la rupture de la 
France et de l'Angleterre.
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L'appartement du capitaine était occupé par don Carlos 
Toscano et sa femme, riches négociants de Lima, qui 
avaient frété le San-Pablo à Calao.

On ne reconnaissait plus la chambre du navire, tant Carlos y 
avait déployé de luxe et d'élégance. Sur les parois nues et 
grises s'étendait une riche draperie qui, se séparant au-
dessus des fenêtres, retombait en plis ondoyants. Le 
plancher était recouvert de nattes de Lima tressées d'une 
paille fine et blanche, et encadrées dans de larges dessins 
de couleurs tranchantes. De longues caisses de bois d'acap 
rouge et poli contenaient des camélias, des jasmins du 
Mexique et des cactus aux feuilles épaisses. Puis, dans une 
belle volière de citronnier entourée d'un léger réseau 
d'argent, voltigeaient des bengalis à la tête verte, aux ailes 
pourpres reflétées d'or, et de jolies perruches de Porto-Rico, 
toutes bleues, avec une aigrette orange et un bec noir 
comme l'ébène.

L'air était tiède et embaumé, le ciel pur, la mer magnifique ; 
et, sans le léger balancement que la houle imprimait au 
navire, on aurait pu se croire à terre.

Assis sur un riche divan, Carlos souriait à sa femme, qui 
tenait encore une guitare à la main.

– Brava, brava, mon Anita ! s'écria-t-il, jamais on n'a mieux 
chanté l'amour.

– C'est qu'on ne l'a jamais mieux éprouvé, mon ange.

– Oui, et pour toujours..., dit Carlos.

– Pour la vie..., dit Anita.

Et leurs bouches se rencontrèrent, et il la serra contre lui 
dans une étreinte convulsive.
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En tombant à leurs pieds, la guitare rendit un accord doux 
et harmonieux comme le dernier son d'un orgue.

Carlos regardait sa femme de ce regard qui va au cœur, qui 
fait frissonner d'amour, qui fait mal.

Et elle, fascinée par ce regard âcre et brûlant, murmurait en 
fermant ses yeux appesantis : « Grâce !... grâce... mon 
Carlos ! »

Puis, joignant ses mains, elle glissa doucement aux pieds de 
Carlos, et. appuya sa tête sur ses genoux ; de sorte que sa 
pâle figure était comme voilée par ses longs cheveux noirs : 
seulement ses yeux brillaient à travers, ainsi qu'une étoile 
au milieu d'un ciel sombre.

– Et tout cela est à moi, pensait Carlos ; à moi seul au 
monde, et pour toujours ! car nous vieillirons ensemble ; les 
rides sillonneront aussi cette figure fraîche et veloutée ; ces 
anneaux d'ébène s'arrondiront en boucles argentines, 
disait-il en passant sa main dans la chevelure soyeuse 
d'Anita, et, vieille, vieille grand-mère, elle s'éteindra par un 
beau soir d'automne, au milieu de ses petits-enfants, et ses 
derniers mots seront : « Je te rejoins, mon Carlos. » Oh ! oui, 
car je serai mort avant elle... Mais d'ici là, que d'avenir ! que 
de beaux jours ! Jeunes et forts, riches, heureux d'une 
conscience pure et du souvenir de quelques bienfaits, nous 
aurons revu notre belle Andalousie, Cordoue et son 
Alhambra, sa mosaïque d'or, ses portiques découpés à jour, 
son architecture aérienne, notre belle villa avec ses bois 
d'orangers frais et parfumés, et ses bassins de marbre blanc 
où dort une eau limpide.

– Et mon père... et la maison où je suis née... et la jalousie 
verte que je soulevais si souvent quand tu passais, et la 
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vieille église de San-Juan, où pour la première fois, pendant 
que j'étais à prier, ta bouche murmura à mon oreille : « Mon 
Anita, je t'aime !... » Et vois si la Vierge me protège ! au 
moment où tu me disais : « Je t'aime », je venais de lui 
demander ton amour, en promettant une neuvaine à Notre-
Dame, reprit Anita, car son époux avait fini par penser tout 
haut. Écoute, mon Carlos, soupira-t-elle ; jure-moi, mon 
ange, que dans vingt ans nous dirons une autre neuvaine à 
Notre-Dame pour lui rendre grâce d'avoir béni notre union.

– Je te le jure, âme de ma vie ! car dans vingt ans nous 
serons encore jeunes d'amour et de bonheur.

– Oh ! oui, notre avenir est si riant, si pur, que…

Elle ne put achever, car un boulet ramé, entrant en sifflant 
par la poupe, lui fracassa la tête, coupa Carlos en deux, et 
brisa les caisses de fleurs et la volière.

Quel bonheur pour les bengalis et les perruches, qui se 
sauvèrent par les fenêtres en battant joyeusement des 
ailes !

CHAPITRE VIII
Prise

... Vil métal !

Burke

... Possible !

Balzac

– Sacrebleu, le beau coup ! Vois donc, maître Zéli... le 
boulet est entré au-dessous du couronnement, et est sorti 
par le troisième sabord de tribord. Mordieu ! Mélie, tu fais 
merveille !

et trois sont les vaisseaux… – www.3vaisseaux.fr 37



Eugène Sue – Kernok le Pirate

Ainsi disait Kernok, une longue-vue à la main, et caressant 
la couleuvrine encore toute fumante qu'il venait de pointer 
lui-même sur le San-Pablo, parce que ce navire n'avait pas 
hissé assez vite son pavillon.

C'est ce boulet qui venait de tuer Carlos et sa femme.

– Ah ! c'est heureux, reprit Kernok en voyant le pavillon 
anglais se dérouler peu à peu au bout de la corne du trois-
mâts, c'est heureux, il se nomme... il dit de quel pays ! mais 
je ne me trompe pas... un Anglais ; c'est un Anglais, et le 
chien ose le signaler, et il n'a pas un canon à son bord ! 
Zéli, Zéli, cria-t-il d'une voix de tonnerre, fais larguer toutes 
les voiles du brick, border les avirons ; dans une demi-heure 
nous nagerons dans ses eaux. Vous, lieutenant, faites faire 
le branle-bas de combat, envoyez les hommes à leurs 
pièces, et distribuez les sabres et les piques d'abordage.

Puis, s'élançant sur une caronade :

– Enfants ! si je ne me trompe, ce trois-mâts arrive de la 
mer du Sud ; à cette guibre courte et camarde, à cette 
rentrée, je reconnais un bâtiment portugais ou espagnol qui 
se rend à Lisbonne sous pavillon anglais, ignorant peut-être 
que la guerre est déclarée à l'Angleterre. Ça le regarde. 
Mais ce chien-là doit avoir des piastres dans le ventre. Nous 
allons voir, cordieu ! Enfants, sa coque seule vaut vingt 
mille gourdes ! mais patience, L'Épervier étend ses ailes et 
va bientôt montrer ses ongles. Allons, enfants ! nageons, 
nageons ferme !

Et il animait de la voix et du geste les matelots qui, courbés 
sous les longs avirons du brick, doublaient la vitesse que lui 
donnait la brise.
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D'autres marins s'armaient précipitamment de sabres et de 
poignards, et maître Zéli faisait en tout cas disposer les 
grappins d'abordage.

Kernok, lui, après avoir fait toutes ses dispositions, 
descendit dans le faux pont et enferma Mélie, qui dormait 
dans son hamac.

On était prêt à bord de L'Épervier : le capitaine du 
malheureux San-Pablo, reconnaissant le brick de Kernok 
pour un bâtiment de guerre, tout en gémissant du malheur 
arrivé à son bord, avait hissé le pavillon anglais, espérant se 
mettre sous sa protection.

Mais quand il vit la manœuvre de L'Épervier, dont la marche 
était encore hâtée par de longs avirons, il n'eut plus de 
doute et comprit qu'il était tombé sous le vent d'un corsaire.

Fuir était impossible. À la faible brise qui soufflait par 
rafales avait succédé un calme plat, et les avirons du pirate 
lui donnaient un avantage de marche positif. Il ne fallait 
plus songer à se défendre. Que pouvaient faire les deux 
mauvais canons du San-Pablo contre les vingt caronades de 
L'Épervier, qui ouvraient leurs gueules menaçantes ?

Le prudent capitaine mit donc en panne, attendit 
l'événement, ordonna à son équipage de se prosterner à 
genoux, et d'invoquer san Pablo, le patron du navire, qui ne 
pouvait manquer de manifester sa puissance dans une telle 
occasion.

Et, suivant l'exemple du capitaine, l'équipage dit un Pater.

Mais L'Épervier avançait toujours.

Deux Ave.
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On entendait déjà le bruit de ses avirons, qui battaient les 
flots en cadence.

Cinq Credo.

– Vale me Dios ! C'était la voix, la grosse et terrible voix de 
Kernok qui résonnait aux oreilles des Espagnols.

– Oh ! oh ! disait le pirate, il met en panne, il amène son 
pavillon, le gredin est souventé ; il est à nous. Zéli, fais 
mettre en travers, armer la chaloupe et le grand canot ; je 
vais aller flâner à bord.

Et Kernok, passant des pistolets dans sa ceinture, s'armant 
d'un large coutelas, fut d'un bond dans l'embarcation.

– Et si c'est une ruse, si le trois-mâts fait un seul 
mouvement, cria-t-il au lieutenant, faites force d'avirons et 
venez vous embosser à longueur de gaffe.

... Dix minutes après, Kernok sautait sur le pont du San-
Pablo, ses pistolets à la main, son sabre entre ses dents.

Mais il poussa un tel éclat de rire que sa bonne lame tomba 
de sa bouche. S'il riait tant, c'était de voir le capitaine 
espagnol et son équipage agenouillés devant une statue 
grossière de saint Paul, et se frappant la poitrine à coups 
réitérés. Le capitaine surtout baisait une relique avec une 
ferveur toujours croissante, en murmurant : « San Pablo, ora 
pro nobis... »

San Pablo ne pria point, hélas !

– Finis tes singeries, vieux corbeau, dit Kernok, quand il eut 
assez ri, et mène-moi à ton nid.

– Señor, no entiendo, répondit en frissonnant le malheureux 
capitaine.
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– Ah ! c'est vrai, dit Kernok, tu n'entends pas le français.

Or, comme Kernok possédait de toutes les langues vivantes 
juste ce qui était relatif et nécessaire à sa profession, il 
reprit avec aménité :

– El dinero, compadre, l'argent, compère.

Et l'Espagnol essaya de balbutier encore un no entiendo.

Mais Kernok, qui était au bout de son instruction, 
remplaçant le dialogue par la pantomime, lui mit sous le nez 
le canon de son pistolet.

À cette invitation, le capitaine poussa un profond, un 
douloureux, un poignant soupir, et fit signe au pirate de le 
suivre.

Quant au reste de l'équipage du San-Pablo, les matelots du 
brick l'avaient garrotté pour n'être pas distraits dans leurs 
opérations.

L'entrée de la soute, où était déposé l'argent de don Carlos, 
se trouvait sous la natte qui couvrait le plancher. Aussi 
Kernok fut-il obligé de passer par la chambre où gisaient les 
restes sanglants des deux époux. Le pauvre capitaine 
détourna la vue, et passa la main sur ses yeux.

– Tiens ! dit Kernok en poussant le cadavre du pied, voilà 
l'ouvrage de Mélie. Mordieu, quelle besogne ! Ah çà ! mais 
el dinero.., el dinero, compère, c'est l'important.

Ils ouvrirent la soute ; alors Kernok fut sur le point de se 
trouver mal à la vue d'une centaine de tonneaux cerclés en 
fer, sur chacun desquels on lisait vingt mille piastres 
(cinquante mille francs).

– Est-il possible ! s'écria-t-il. Quatre, cinq... peut-être dix 
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millions !

Et, dans sa joie, il embrassait son second, il embrassait les 
matelots, il embrassait le capitaine espagnol, il embrassait 
tout le monde, tout, jusqu'aux cadavres sanglants de Carlos 
et d'Anita.

……………………………………………………………………………….

Deux heures après, une embarcation conduisait à bord de 
L'Épervier les cinq dernières tonnes d'argent, reste des 
dépouilles du trois-mâts marchand, où Kernok avait laissé 
dix hommes de garnison, l'équipage espagnol garrotté sur 
le pont, et le capitaine attaché au grand mât.

– Enfants, dit Kernok, je vous donne ce soir, comme on dit, 
noces et festin, et puis une surprise, si vous êtes sages.

– Mordieu ! sacrebleu ! capitaine, nous serons sages, sages 
comme des vierges”, répondit maître Zéli en faisant 
l'agréable.

CHAPITRE IX
Orgie

Hic chorus ingens
... Colit orgia.

Avienus

– Du vin, sacrebleu ! du vin !

Les bouteilles se choquent, les flacons se brisent, les 
jurements et les chants éclatent de toutes parts.

C'est tantôt le bruit sourd que fait un pirate aviné en 
tombant sur le pont, tantôt la voix chevrotante de ceux qui 
tiennent encore leur verre à la main et de l'autre se 
cramponnent à la table.
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– Du vin ici, mousse, du vin, ou. je t'assomme !

Et il y en a qui luttent entre eux pied contre pied, front 
contre front. Ils s'étreignent, ils s'enlacent : l'un glisse, 
tombe ; un os crie et se rompt, et les imprécations 
remplacent le rire.

Il y en a qui sont couchés saignants, le crâne ouvert, au 
pied de gais compagnons qui détonnent une délirante 
chanson bachique.

Il y en a qui, dans le dernier degré de l'abrutissement et de 
l'ivresse, s'amusent à écraser entre deux boulets la main 
d'un matelot ivre mort.

Et il y a une foule d'autres jeux encore.

Les gémissements, les cris de rage et de folle joie se 
confondent et s'accouplent.

Le pont est rougi de vin ou de sang. Qu'importe ! le temps 
fuit rapide à bord de L'Épervier : tout est folie, 
entraînement, délire. Allez, allez, jouissez de la vie, elle est 
courte. Les jours mauvais sont fréquents ; qui sait si 
aujourd'hui aura pour vous un lendemain. Amusez-vous 
donc, parbleu ! saisissez le plaisir en tout et partout.

Non, ce plaisir frêle, décent, aux ailes d'or et d'azur, qui 
ressemble à une jeune fille douce et timide ; ce plaisir 
délicat, qui aime à secouer sa tête fraîche et blonde devant 
les mille glaces d'un boudoir, ou à effleurer du bout de ses 
lèvres roses une coupe remplie d'une liqueur glacée ; ce 
sybarite enfin qui ne veut autour de lui que fleurs, parfums 
et pierreries, femmes jeunes et vives, musique mélodieuse 
et vins exquis. Non, sacrebleu ! mais ce plaisir robuste et 
carré, à l'œil de satyre, au rire de démon, qui hante les 
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tavernes et les tripots, boit et s'enivre, mord et déchire, 
frappe et tue, puis se roule et se tord au milieu des débris 
d'un repas grossier, en poussant un éclat de rire qui 
ressemble au râlement d'un chacal.

Allez, allez, jouissez de la vie ; elle est courte, vous dis-je. 
Donc on jouissait de la vie à bord de L'Épervier.

Il était nuit close : les fanaux qui garnissaient les 
bastingages répandaient une vive clarté sur le pont du 
navire, que Kernok avait fait garnir de tables pour fêter son 
heureuse capture.

Au repas succédait le divertissement. Le mousse Grain-de-
Sel, après s'être frotté de goudron de la tête aux pieds, 
avait trouvé bon de se rouler dans un sac de plumes ; et, 
sorti de là, il ressemblait assez à un volatile à deux pieds et 
sans ailes.

Et quel plaisir de le voir gambader, tourner, sauter, danser, 
voltiger, enhardi par les applaudissements de l'équipage, et 
excité par les coups de corde que maître Zéli lui 
administrait de temps en temps pour entretenir sa 
souplesse.

Mais un drôle de corps, un plaisant, un Allemand, je crois, 
voulant rendre la fête complète, approcha une mèche 
enflammée de l'aigrette d'étoupe qui se balançait avec 
grâce sur le front de Grain-de-Sel...

Puis le feu communiquant de l'étoupe aux cheveux, des 
cheveux aux plumes, l'acrobate improvisé, le malheureux 
Grain-de-Sel, absorba tant de calorique, que sa peau se 
fendit et craqua sous son enveloppe enflammée.

Pour le coup on riait aux larmes à bord de L'Épervier. 
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Pourtant, comme le mousse poussait des cris affreux, une 
bonne âme, une âme compatissante, car il y en a partout, le 
prit et le jeta à la mer en disant :

– Je vais l'éteindre.

Heureusement Grain-de-Sel nageait comme un saumon ; il 
se plut même à prolonger son bain, qui le rafraîchit 
beaucoup, se promena autour du brick comme un triton ou 
une naïade, à votre choix, puis y rentra par le sabord 
d'arcasse, en disant avec son stoïcisme accoutumé :

– J'aime bien mieux ça que d'être brûlé vif ; mais je me suis 
tout de même joliment amusé.

On entendit un coup de pistolet ; puis un cri perçant sortit 
de la chambre de Kernok, Zéli s'y précipita ; c'était un rien, 
une misère.

Figurez-vous que Kernok, un peu échauffé par le grog, avait 
beaucoup vanté son adresse à Mélie. « Je te parie, lui disait-
il, que d'un coup de pistolet je te fais sauter le couteau que 
tu tiens à la main. » Mélie ne doutait pas de l'habileté de 
son amant ; mais, ne se souciant pas de l'épreuve, elle avait 
éludé la proposition.

– Lâche, lui avait crié Kernok : eh bien ! pour t'apprendre, je 
vais t'enlever ton verre ; et ce disant, il s'était armé d'un 
pistolet, et le verre de Mélie, brisé par la balle, avait volé en 
éclats.

Quand Zéli entra, Kernok, renversé en arrière, le pistolet 
encore à la main, riait de la frayeur de Mélie, qui, pâle et 
tremblante, s'était réfugiée dans un coin de la chambre.

– Eh bien ! Zéli, dit le pirate, eh bien ! mon vieux loup de 
mer, tes demoiselles s'amusent-elles bien là-haut ?
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– Je vous en réponds, capitaine ; mais ces dames attendent 
la surprise.

– La surprise ? Ah ! c'est vrai ; écoute…

Et il dit deux mots à l'oreille de Zéli. Celui-ci recula d'un air 
étonné, ouvrant sa large bouche.

– Comment... vous voulez...

– Certes, je le veux. N'est-ce pas une surprise ?...

– Et une fameuse, qui sera drôle encore... J'y vais, capitaine.

Kernok monta bientôt sur le pont avec Mélie. À son aspect, 
ce furent de nouveaux cris de joie.

– Hourra pour le capitaine Kernok, hourra pour sa femme, 
hourra pour L'Épervier !!!

Une fusée partit du San-Pablo, qui était en panne à deux 
portées de fusil du brick. Elle décrivit sa courbe, et retomba 
en pluie de feu.

– Capitaine, voyez donc cette fusée, dit le lieutenant.

– Je sais ce que c'est, mon brave. Allons, allons, enfants, 
faites circuler le rhum et le genièvre. Un verre à moi, un 
verre à ma femme !

Mélie voulut refuser ; mais comment résister à son doux 
ami ?

– Vivent les camarades et les braves enfants du capitaine 
de L'Épervier ! dit Kernok, après avoir bu.

– Hourra ! reprit l'équipage d'une voix forte et sonore.

L'orgie était alors à son comble. Les matelots s'étaient pris 
par la main et tournoyaient avec rapidité tout autour du 
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pont, en chantant à tue-tête les refrains les plus obscènes 
et les plus crapuleux.

Bientôt maître Zéli accosta à bâbord, ramenant du bord du 
San-Pablo les dix hommes que Kernok y avait laissés 
momentanément.

Il ne restait plus à bord du navire espagnol que son 
équipage, lié et garrotté sur le pont.

– Tout est prêt, dit Zéli ; quand la seconde fusée partira, 
capitaine, c'est que la mèche aura atteint...

– C'est bien, répondit Kernok en l'interrompant. Enfants, je 
vous ai promis une surprise, si vous vous conduisiez bien. 
Votre sagesse et votre modération ont dépassé mon 
attente ; vous allez en être récompensés. Vous voyez ce 
trois-mâts espagnol gréé et équipé comme il l'est, il vaut 
bien... trente mille piastres... je le paye quarante mille, moi, 
enfants ! je l'achète sur ma part de prise, afin d'avoir le 
plaisir d'offrir à l'équipage de L'Épervier un feu d'artifice 
avec accompagnement de musique. Tenez, voici le signal. 
Allons, prenez vos places !

Et tout l'équipage, du moins ceux qui étaient en état de 
monter et de voir, se groupèrent dans les hunes et dans les 
haubans.

La seconde fusée étant sortie du San-Pablo, le feu 
commençait à s'y développer...

C'était la surprise que Kernok ménageait à son équipage ; il 
avait envoyé maître Zéli à bord du navire espagnol, pour 
retirer le peu de poudre qui pouvait y rester, et disposer des 
matières combustibles dans la cale et dans le faux pont, 
puis garrotter le plus solidement possible les malheureux 
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Espagnols, qui ne se doutaient encore de rien.

C'était donc le San-Pablo qui brûlait ; la nuit était noire, l'air 
calme, la mer comme un miroir.

D'abord une fumée épaisse et bitumineuse sortit par les 
panneaux du navire avec une nuée d'étincelles.

Et un cri perçant… affreux... qui retentit au loin, s'élança de 
l'intérieur du San-Pablo ; car son équipage voyait à quel sort 
il était réservé.

– Voilà déjà la musique, dit Kernok.

– Ils chantent diablement faux, répondit Zéli.

Bientôt la fumée se colora davantage, devint d'un rouge vif, 
et fit enfin place à une colonne de flammes qui, s'élevant en 
tourbillonnant du grand panneau, projeta sur les eaux un 
long reflet couleur de sang.

– Hourra !!! cria l'équipage du brick.

Puis l'incendie s'augmenta ; le feu, sortant des trois 
panneaux à la fois, se joignit et s'étendit comme un vaste 
rideau enflammé, sur lequel la mâture et les cordages du 
San-Pablo se dessinaient en noir.

Alors aussi les cris des Espagnols garrottés au milieu de 
cette fournaise ardente devinrent si atroces que les pirates, 
comme malgré eux, poussèrent des hurlements sauvages 
pour étouffer la voix déchirante de ces malheureux.

L'incendie était alors dans toute sa force. Bientôt les 
flammes s'attachèrent au gréement et coururent le long de 
tous les cordages ; les mâts, n'étant plus soutenus par les 
haubans, craquèrent, et tombèrent sur le pont avec un 
fracas effroyable ; des manœuvres en feu pendaient de tous 
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côtés, et cet immense foyer de lumière paraissait d'autant 
plus éclatant que la nuit était plus sombre.

Les Espagnols ne criaient plus...

Tout à coup la flamme, faisant une large trouée dans un des 
flancs du navire, et le grand mât s'abattant du même côté, 
le San-Pablo donna une forte bande, se pencha sur tribord, 
et l'eau entra en bouillonnant dans la cale.

Peu à peu le corps du navire s'abîma. Déjà il n'avait plus 
hors de l'eau que son mât d'artimon, seul resté debout, 
isolé sur l'eau, et qui flamboyait comme une torche 
funèbre... puis le mât disparut ; le mât de hune éleva 
encore un moment son brandon enflammé ; mais bientôt 
l'eau frémit autour, et l'on ne vit plus qu'une légère fumée 
rougeâtre, puis plus rien... rien... que l'immensité... la nuit...

– Tiens ! déjà fini, dit Kernok ; le San-Pablo nous a volé 
notre argent.

– Vive le capitaine Kernok, qui donne d'aussi belles fêtes à 
son équipage ! cria Zéli.

– Hourra ! répondit l'équipage.

Et les pirates, fatigués, se jetèrent sur le pont ; Kernok 
laissa L'Épervier en panne jusqu'au point du jour, et fut 
goûter quelques instants de repos avec cette satisfaction 
d'un homme opulent qui regagne sa chambre à coucher à la 
fin d'une fête somptueuse qu'il vient de donner.

Puis le pirate murmura en s'assoupissant :

– Ils doivent être contents, car j'ai fort bien fait les choses : 
un navire de trois cents tonneaux et trois douzaines 
d'Espagnols ! c'est honnête ; il ne faut pourtant pas qu'ils 
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s'y habituent ; c'est bon de temps en temps, parce qu'après 
tout il faut bien rire un peu.

CHAPITRE X
Chasse

Away !... Away !…
En avant !... en avant !...

Byron

Tout dormait à bord de L'Épervier ; Mélie seule était montée 
sur le pont, agitée par une vague inquiétude. Quoique la 
nuit fût encore sombre, une lueur blafarde, qu'on apercevait 
à l'horizon, annonçait l'approche du crépuscule. Bientôt de 
larges bandes d'un rouge vif et doré sillonnèrent le ciel, les 
étoiles pâlirent, disparurent, le soleil commença de poindre, 
puis s'éleva lentement sur les eaux bleues et immobiles de 
l'Océan, qu'il sembla couvrir d'un voile de pourpre.

Le calme étant toujours aussi plat, le brick restait en panne 
sous ses amures de la veille. Mélie rêvait assise sur le banc 
de quart, sa tête cachée entre ses deux mains ; mais 
lorsqu'elle la releva, le jour, déjà assez élevé, lui permettait 
de distinguer les objets qui l'entouraient : elle frémit 
d'horreur et de dégoût !

C'étaient des matelots couchés au milieu des pots et des 
débris du repas de la veille ; c'était le désordre le plus 
complet ; les boussoles renversées, les manœuvres et les 
cordages confusément mêlés, des armes et des verres en 
éclats, des tonneaux défoncés laissant couler sur le pont 
des flots de vin et d'eau-de-vie... Ici, de braves compagnons 
endormis, les bras jetés deçà et delà, étreignaient encore 
une bouteille dont il ne restait plus que le goulot, 
semblables à ces fiers Cordovans qui, morts, gardaient 
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pourtant au poing le tronçon d'une dague. Là, un pirate 
dormait le cou passé sous la roue du gouvernail, de sorte 
qu'au moindre mouvement de rotation, il devait avoir la tête 
écrasée.

Un vrai lendemain d'orgie, et d'orgie de pirate, encore ! .

Mélie commença par bénir la Providence de ce qu'elle avait 
protégé avec tant de sollicitude toute cette honnête société, 
que le brick berçait sur les eaux ; car, grâce à l'incurie qui 
régnait à bord pour le moment, si une tempête se fût élevée 
pendant la nuit, c'était fait de L'Épervier et de Kernok, et de 
l'équipage et des dix millions ; quel dommage !

Aussi voulut-elle prier. La pauvre fille trouvait à bord si peu 
d'occasions d'élever son âme vers le Créateur ! Pour prier, 
elle s'agenouilla et tourna involontairement les yeux vers 
cette ligne vaporeuse et bleuâtre qui ceint l'horizon ; mais 
elle ne pria pas. Son regard devint fixe et s'attacha sur un 
point d'abord incertain, mais que bientôt elle parut mieux 
distinguer ; enfin, portant la main au-dessus de ses sourcils 
pour isoler davantage les rayons visuels, elle resta un 
instant contemplative, puis ses traits prirent une vive 
expression de crainte, et en deux bonds elle fut dans la 
chambre de Kernok.

– Tu es folle, disait le pirate en montant sur le pont d'un pas 
lourd et encore aviné ; mais si tu m'as éveillé pour rien...

– Tenez, répondit Mélie en lui présentant une longue-vue 
d'une main, tandis que de l'autre elle désignait un point 
blanc qui se voyait à l'horizon.

– Sacrebleu ! dit Kernok après avoir regardé attentivement, 
et il porta vivement la lunette à son œil gauche. Mille 
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tonnerres !

Et il frotta le verre de l'instrument comme pour s'assurer 
qu'il voyait bien et clairement, et que nulle illusion d'optique 
ne le trompait. Il ne se trompait pas ! …………………………….

(Ici un crescendo de tout ce que vous pourrez choisir de 
plus vigoureusement imprécatif dans le glossaire d'un 
pirate.)

À peine ce torrent de malédictions et de jurements était-il 
débordé, que Kernok s'arma d'un anspect. Un anspect est 
un morceau de bois long de cinq à six pieds, et de quatre 
pouces carrés. Ce jouet de chêne sert à manœuvrer 
l'artillerie du bord. Kernok changea provisoirement cette 
destination ; car il employa le sien à réveiller son équipage. 
Or, les coups d'anspect, glorieusement accompagnés de 
jurons à faire foudroyer le brick, plurent dru comme grêle, 
tantôt sur le pont, tantôt sur les matelots endormis. Aussi, 
quand la ronde du capitaine fut terminée, tous ses hommes 
étaient à peu près debout, se frottant les yeux, la tête ou le 
dos, et demandaient, en faisant d'effroyables bâillements :

– Qu'est-ce qu'il y a donc ?

– Ce qu'il y a ! cria Kernok d'une voix de tonnerre, ce qu'il y 
a, chiens que vous êtes ! un navire de guerre, une corvette 
anglaise faisant force de voiles pour nous atteindre.., une 
corvette qui a sur L'Épervier l'avantage de la brise, car le 
vent fraîchit là-bas, et il ne nous arrivera qu'avec cet 
Anglais, que la foudre écrase !

Et tous les yeux se tournaient vers le point que Kernok 
désignait du bout de sa longue-vue.

– Huit, dix, quinze sabords ! s'écria-t-il, une corvette de 
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trente canons ; c'est gentil, et de l'escadre bleue, encore.

Il appela Zéli.

– Écoute, Zéli, il ne s'agit pas ici de lanterner ; fais border 
les avirons, mettre tout en ordre le plus vite possible ; 
virons de bord et gagnons le large : L'Épervier n'a pas le bec 
et les ongles assez durs pour s'amuser à une telle proie.

Puis il emboucha son porte-voix :

– Chacun à son poste pour larguer les huniers et les 
perroquets ! Range à larguer les cacatois et les contre-
cacatois, à gréer les bonnettes hautes et basses ; et vous, 
mes garçons, courbez-vous sur vos avirons ; si nous 
pouvons prendre de l'air, L'Épervier n'aura rien à craindre. 
Vous savez, mordieu ! que nous avons dix millions à bord. 
Ainsi, choisissez, ou d'être pendus aux vergues de l'Anglais, 
ou de retourner à Saint-Pol, vos ceintures pleines, boire le 
grog et faire danser les filles !

L'équipage de Kernok le comprit parfaitement ; l'alternative 
était inévitable ; aussi, grâce aux voiles dont il était chargé 
et à ses vigoureux rameurs, L'Épervier commença à filer 
trois nœuds.

Mais Kernok ne s'abusait pas sur la marche de son brick ; il 
voyait bien que la corvette anglaise avait sur lui un 
avantage réel, puisqu'elle venait avec le vent. Aussi, en 
prudent capitaine, le pirate fit faire branle-bas de combat, 
ouvrir la soute aux poudres, garnir les parcs à boulets, 
apporter sur le pont les piques, les haches d'abordage, 
veillant à tout avec une activité incroyable et semblant se 
multiplier.

La corvette anglaise avançait toujours...
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Kernok fit appeler Mélie, et lui dit :

– Chère amie, le four chauffera probablement ; tout à 
l'heure tu vas descendre dans la cale, t'y blottir, et ne pas 
plus bouger qu'un canon sur son affût... Ah ! à propos, si tu 
sens le brick tourbillonner et descendre, c'est que nous 
coulerons à fond. Tu comprends bien... nous coulerons, et 
attends toi à voir plutôt cela qu'un marsouin fumer une 
pipe. Allons, pas de larmes, embrasse-moi vite, et que je ne 
te revoie plus qu'après la danse, si je n'y laisse pas ma 
peau.

Mélie devint tellement pâle, que vous l'eussiez prise pour 
une statue d'albâtre. « Kernok... laissez-moi près de vous », 
murmura-t-elle, et elle jeta ses deux bras autour du cou du 
pirate, qui tressaillit un instant et puis la repoussa.

– Va-t'en ! lui cria-t-il, Va-t'en !

– Kernok... que je veille sur tes jours ! dit-elle en s'attachant 
à ses pieds.

– Zéli, délivre-moi de cette folle et descends-la à fond de 
cale, reprit le pirate.

Et comme on allait se saisir de Mélie, elle se dégagea 
violemment, et s'approcha de Kernok le teint animé, l'œil 
étincelant :

– Au moins, lui dit-elle, prends ce talisman, porte-le, il 
protégera tes jours pendant le combat : son effet est 
certain ; c'est ma vieille grand-mère qui me l'a donné. Ce 
charme magique est plus fort que la destinée... Crois-moi, 
porte-le.

Et elle tendait à Kernok un petit sachet rouge suspendu à un 
cordon noir.
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– Arrière cette folle ! dit Kernok en haussant les épaules ; ne 
m'as-tu pas entendu, Zéli ? à la cale.

– Si tu meurs, que ce soit donc par ta volonté ; mais au 
moins je partagerai ton sort. Rien, plus rien maintenant ne 
protège mes jours ; je redeviens femme comme tu es 
homme ! s'écria Mélie, qui jeta le sachet dans les flots.

– Bonne fille ! dit Kernok en la suivant des yeux pendant 
que deux matelots la descendaient dans le faux-pont, au 
moyen d'une chaise fixée à une longue corde.

Et la corvette anglaise approchait, approchait toujours...

Zéli s'avança près de Kernok.

– Capitaine, l'Anglais nous gagne.

– Je le vois sacrebleu bien, vieux sot ! nos avirons ne font 
rien, ils fatiguent inutilement nos hommes ; fais-les 
déborder, charger les caronades à deux boulets, placer les 
grappins d'abordage, mettre les pierriers dans les hunes ; 
car nous allons en découdre, et il n'y a pas à tergiverser. 
Fais aussi amener les perroquets et haler bas les 
bonnettes ; si la brise fraîchit, nous nous battrons sous nos 
huniers ; c'est la meilleure allure de L'Épervier.

Quand la manœuvre fut exécutée, Kernok harangua son 
équipage ainsi qu'il suit :

– Enfants, voici une corvette qui a les reins solides ; elle 
serre de si près L'Épervier, que nous ne pouvons espérer de 
gagner au vent ; d'ailleurs il n'en fait pas. Si nous sommes 
pris, nous serons pendus ; si nous nous rendons, ce sera 
tout de même ; combattons donc en braves matelots, et 
peut-être qu'en faisant feu, comme dit le proverbe, des 
quatre pattes et de la queue nous nous en retirerons avec 
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nos culottes. Mordieu ! mes garçons, L'Épervier a bien coulé 
un grand trois-mâts sarde sur les côtes de Sicile, après deux 
heures de combat ; pourquoi craindrait-il cette corvette à 
pavillon bleu ? Songez aussi que nous avons dix millions à 
conserver. Cordieu ! enfants, dix millions ou la corde !

L'effet de cette péroraison fut péremptoire, et tout d'une 
voix l'équipage cria :

– Hourra ! Mort aux Anglais !

La corvette se trouvait alors si proche, que l'on distinguait 
parfaitement ses amures et son gréement.

Tout à coup une légère fumée s'éleva à son bord, un éclair 
brilla, un bruit sourd retentit, et un boulet siffla en passant 
près du beaupré de L'Épervier.

– La corvette commence à parler, dit Kernok, c'est notre 
pavillon qu'elle veut voir, la curieuse !

– Que faut-il hisser ? demanda maître Zéli.

– Ceci, dit Kernok, car il faut être galant.

Et il poussa du pied une vieille souquenille de matelot, toute 
tachée de goudron et de vin.

– C'est drôle ! dit le maître, et le haillon se guinda 
majestueusement en haut de la drisse.

On croit que la plaisanterie parut faible à bord de la 
corvette ; car deux coups de canon en partirent presque au 
même instant, et les boulets hachèrent en quelques 
endroits le gréement de L'Épervier.

– Oh ! oh ! nous nous fâchons, la belle ; tu fais la bégueule, 
dit Kernok. À moi, Mélie ! et il s'allongea sur la couleuvrine 

56 et trois sont les vaisseaux… – www.3vaisseaux.fr



Eugène Sue – Kernok le Pirate

qu'il avait baptisée de ce nom, visa, pointa : À toi, 
l'Anglaise ! Et il fit jouer la batterie.

– Bravo ! s'écria-t-il, quand la fumée de l'amorce fut 
dissipée et qu'il put voir l'effet de son coup, bravo ! Vois 
donc, Zéli, déjà son perroquet de fouque en pantène : ça 
promet, ça promet, garçons ; mais c'est quand L'Épervier va 
lui chatouiller les flancs avec ses griffes d'abordage que 
l'Anglaise va rire.

– Hourra ! hourra ! cria l'équipage.

La corvette ne riposta pas au boulet de Kernok, répara son 
avarie au plus vite, et laissa porter en plein sur le corsaire.

……………………………………………………………………………….

Alors elle en était tellement près qu'on entendait la voix et 
le commandement des officiers anglais.

– Enfants, à vos pièces, dit Kernok en se précipitant sur son 
banc de quart le porte-voix à la main ; à vos pièces, et, 
sacredieu ! ne faites pas feu avant le commandement.

CHAPITRE XI
Combat

L'abordage !... l'abordage !…
On se suspend au cordage,
On s'élance des haubans.

Victor Hugo, Navarin

– Maître Durand ! des boulets !! Maître Durand, il vient de se 
déclarer une voie d'eau dans la fosse aux lions. Maître 
Durand, ma tête, mon bras, tenez, voyez comme ça saigne !

Et le nom de maître Durand, le canonnier-chirurgien-
charpentier du bord, retentissait depuis le pont jusqu'à la 
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cale, dominant le bruit et le tumulte inséparables d'un 
combat aussi acharné que celui qui se livrait entre le brick 
et la corvette ; et, de fait, à chaque volée qu'il envoyait, 
L'Épervier tremblait et craquait dans sa membrure comme 
s'il eût été sur le point de s'entrouvrir.

– Maître Durand, des boulets ! La voie d'eau ! Ma jambe ! 
répétaient des voix confuses et pressées.

– Mais, sacredieu ! un instant ; je ne puis pas tout faire : des 
boulets à envoyer en haut, une avarie à réparer en bas, vos 
blessures à regarder... Il faut commencer par le plus pressé, 
et puis on s'occupera de vous, tas de braillards ; car à quoi 
êtes-vous bons maintenant ? vous êtes aussi inutiles qu'une 
vergue sans voiles et sans ralingues.

– Maître ! des boulets ! vite des boulets !

– Des boulets ! vrai Dieu, quels coups ! si on joue cet air-là 
encore pendant un quart d'heure, nous serons à sec de 
gargousses. Tenez, enfants, et ménagez-les. Ce sont les 
dernières.

Alors M. Durand quitta le sac du canonnier pour prendre le 
maillet du calfat, et se précipita dans la fosse aux lions afin 
d'arrêter la voie d'eau.

– Sacrebleu ! je souffre bien, dit maître Zéli.

Il était étendu par terre dans le faux pont, à peine éclairé 
par un fanal soigneusement fermé ; sa cuisse droite ne 
pendait plus qu'à un seul lambeau, la gauche avait été 
entièrement emportée.

Autour de lui gémissaient d'autres blessés, jetés pêle-mêle 
sur le plancher en attendant que M. Durand pût quitter le 
maillet pour le couteau.
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– Sacrebleu ! j'ai soif, continua maître Zéli ; je me sens 
faible. C'est à peine si j'entends nos canons parler ; est-ce 
qu'ils sont enrhumés ?

Au contraire, les bordées étaient plus nourries et plus 
éclatantes que jamais : c'est que l'audition de maître Zéli 
était déjà affaiblie par les approches de la mort.

– Oh ! j'ai soif, dit-il encore, et froid, moi qui avais si chaud 
tout à l'heure ! Puis, s'adressant à un confrère :

– Fais donc attention, toi, le Polonais, qu'est-ce que tu as à 
te roidir comme ça ? Oh ! cré coquin ! est-il laid ! Tiens, 
voilà ses yeux blancs.

C'en était un qui expirait dans les dernières convulsions de 
l'agonie.

– Durand, viens donc, cordieu ! cria de nouveau Zéli, viens 
voir ma jambe, mon vieux.

– Je suis à toi dans l'instant ; un coup de maillet encore, et 
l'avarie que nous avions à la flottaison ne paraîtra pas plus 
que la trace d'un aviron sur la surface de l'eau. Allons, à ton 
tour ; nous nous sommes donc cognés ?

– Oui, un peu, répondit Zéli.

M. Durand décrocha le fanal et l'approcha de maître Zéli, 
qui grimaça une espèce de sourire, tout fier de la surprise 
de M. Durand.

– Tiens, dit le chirurgien-charpentier-canonnier, où est donc 
ton autre jambe, farceur ?

– Là-haut, sur le gaillard d’avant, encore peut-être… Allons, 
débarrasse-moi de celle-ci, car elle me gêne. On dirait qu’on 
m’a attaché un boulet de trente-six au pied. Oh ! j’ai soif, 

et trois sont les vaisseaux… – www.3vaisseaux.fr 59



Eugène Sue – Kernok le Pirate

toujours soif !

Tout en examinant la jambe de maître Zéli, M. Durand 
secoua trois ou quatre fois la tête et sifflota, fort bas, il est 
vrai, l'air du Bouton de rose, puis finit par dire :

– Tu es f...u, mon vieux.

– Ah ! mais là, vrai, bien ?…

– Oh ! bien.

– Alors, si tu es un brave garçon, prends mon pistolet et 
casse-moi la tête.

– J'allais te le proposer.

– Merci.

– Tu n'as pas de commission avant ?

– Non. Ah ! si : tiens, voilà ma montre ; tu la donneras à 
Grain-de-Sel.

– Bien. Allons....

– Ah ! j'oubliais ; si le capitaine ne crève pas là-haut comme 
un mousquet, dis-lui de ma part qu'il a commandé comme 
un brave.

– Bien. Voyons...

– Ainsi, tu crois que je suis ce qui s'appelle...

– Oui, foi d'homme, et tu penses bien que je ne voudrais pas 
faire une farce à un ami.

– C'est vrai. Malgré ça, c'est vexant tout de même... Brrr. 
Quel froid ! Je ne puis presque plus parler... Il me semble 
que ma langue est aussi lourde qu'un morceau de plomb. 
Tiens, ça tourne... Adieu, vieux. Encore une poignée de 
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main... Allons, y es-tu ?

– Oui.

– Ah çà ! ne me manque pas ! Feu ! me v'là guéri…

Il tomba.

– Pauvre b..., dit M. Durand.

Ce fut l'oraison funèbre de maître Zéli.

M. Durand aurait peut-être désiré terminer toutes ses 
opérations aussi cavalièrement ; mais ses autres clients, 
effrayés de la violence du topique, qui avait pourtant si bien 
réussi à maître Zéli, préférèrent des emplâtres d'étoupe et 
de graisse, que l'honnête docteur appliquait indistinctement 
à tout et pour tout, avec un supplément de consolations 
pour les mourants. C'était tantôt : « Bah ! après nous, la fin 
du monde. » Ou bien encore : « La prochaine campagne 
devait être rude, l'hiver froid, le vin mauvais », et une foule 
d'autres gracieusetés destinées à adoucir les derniers 
moments de ces pauvres pirates, qui avaient le souci de 
quitter une honorable existence sans trop savoir où ils 
allaient.

M. Durand fut interrompu brusquement au milieu de ses 
soins spirituels et temporels par Grain-de-Sel, qui tomba 
comme une bombe au milieu de sept agonisants et de onze 
morts.

– Viens-tu gâter ma besogne, chien ? dit le docteur.

Et le mousse reçut avec cette admonition un soufflet à 
assommer un rhinocéros.

– Non, maître Durand ; au contraire, on demande des 
gargousses là-haut, car on vient d'envoyer la dernière 
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volée ; c'est la corvette anglaise qui tient bon, tout de 
même ; elle est rase comme un ponton, et elle fait un feu 
qu'on ne s'y voit pas... Ah ! Et puis j'ai un doigt emporté par 
un biscaïen. Tenez, maître Durand...

– Veux-tu pas que je perde mon temps à regarder ton 
égratignure, gredin, chien !

– Merci, monsieur Durand ; le fait est qu'il vaut mieux ça 
qu'un bras de moins, dit Grain-de-Sel en tortillant à la hâte 
son tronçon de doigt dans de l'étoupe. Mais tenez, ajouta-t-
il, voilà une pratique qui vous arrive, maître.

C'était un blessé qu'on descendait dans le faux pont ; 
comme il était mal attaché, il tomba et s'acheva sur le 
panneau.

– Encore un de guéri, dit maître Durand, qui était absorbé, 
pensant à remédier au manque de boulets.

– Des gargousses !… en haut des gargousses ! crièrent 
plusieurs voix avec un accent de terreur.

– Sacrebleu ! quand on devrait charger les caronades avec 
des mousses, on fera feu sur l'Anglais ! s'écria maître 
Durand en montant rapidement sur le pont.

Grain-de-Sel le suivait, ne sachant pas si l'intention que le 
maître avait manifestée, de l'employer comme projectile, 
était une plaisanterie ou non. Mais, fidèle à son système de 
consolation, il se dit : « J'aimerais encore mieux ça que 
d'être pendu par les Anglais. »

CHAPITRE XII
Combat

Silence ! tout est fait, tout retombe à l'abîme :
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L'écume des hauts mâts a recouvert la cime.

Victor Hugo, Navarin

– Eh bien ! des boulets, ou nous sommes coulés comme des 
chiens ! cria Kernok à maître Durand aussitôt que celui-ci 
parut sur le pont.

– Pas un, dit le docteur en grinçant des dents.

– Que mille millions de tonnerres enlèvent le brick ! et rien, 
rien pour recevoir l'Anglais qui va nous aborder ! Tiens, 
sacrebleu ! Regarde…

Et ce disant, Kernok poussa Durand contre le bastingage, 
qui tombait en morceaux. En effet, quoique la corvette fût 
horriblement avariée, elle venait vent arrière sur le brick 
sous un lambeau de sa misaine, tandis que L'Épervier, qui 
avait perdu toutes ses voiles et ne gouvernait plus qu'au 
moyen de son foc et de sa brigantine, ne pouvait éviter 
l'abordage que l'Anglais voulait tenter, étant bien supérieur 
en nombre.

– Pas un boulet ! pas un boulet ! Saint Nicolas ! sainte 
Barbe, et tous les saints du calendrier, si vous ne venez pas 
à mon aide, cria Kernok dans un état d'effroyable 
exaspération, je jure d'aller chamberner et bouleverser vos 
niches, comme je brise ce compas ! Et que le tonnerre 
m'écrase s'il reste pierre sur pierre d'une seule de vos 
chapelles sur toute la côte de Pempoul !!!

Et le pirate, écumant de colère, avait mis en pièces une des 
boussoles qui se trouvaient près de lui.

Il paraîtrait que tous les saints que Kernok implorait si 
brutalement voulurent se conduire en gens canonisés. Des 
hommes auraient puni le téméraire, des demi-dieux vinrent 
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à son secours, montrant par là combien leur essence 
éthérée était supérieure à nos intelligences étroites et 
rancunières.

Aussi, à peine Kernok eut-il terminé sa singulière et 
effrayante invocation, que, frappé d'une idée subite, d'une 
idée d'en haut peut-être, il s'écria en rugissant de joie :

– Les piastres !... cordieu, mes garçons, les piastres !... 
chargeons-en nos pièces jusqu'à la gueule ; cette mitraille-
là vaut bien l'autre. L'Anglaise veut de la monnaie, elle en 
aura, et de la toute chaude, qui, en sortant de nos canons, 
ressemblera plutôt à des lingots de bronze qu'à de bonnes 
gourdes d'Espagne. Les piastres sur le pont ! .., les 
piastres !

Cette idée électrisa l'équipage. Maître Durand se précipita 
dans la soute, et l'on roula sur le pont trois barils d'argent, 
cent cinquante mille livres environ.

– Hourra ! Mort aux Anglais ! crièrent les dix-neuf pirates qui 
restaient en état de combattre, noirs de poudre et de 
fumée, et nus jusqu'à la ceinture pour manœuvrer plus à 
l'aise.

Et une sorte de joie féroce et délirante les exalta.

– Les chiens d'Anglais ne chanteront pas que nous sommes 
avares, dit l'un ; car cette mitraille-là va bien payer le 
chirurgien qui les pansera.

– On voit que nous nous battons avec une dame. 
Sacredieu ! quelle galanterie ! des boulets d'argent !... On 
soigne la corvette, dit un autre.

– Je ne demanderais qu'une gargousse comme ça de haute 
paye, pour m'amuser à Saint-Pol », reprit un troisième.
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Et de fait, on jetait l'argent à poignée dans les caronades, 
on les en gorgeait. Cinquante mille écus y passèrent.

À peine toutes les pièces étaient-elles chargées que la 
corvette se trouvait près du brick, manœuvrant de manière 
à engager son beaupré dans les haubans de L'Épervier ; 
mais Kernok, par un mouvement habile, passa au vent de 
l'Anglais, et une fois là, se laissa dériver sur lui.

À deux portées de pistolet, la corvette lâcha sa dernière 
bordée ; car elle aussi avait épuisé ses munitions ; elle aussi 
s'était battue bravement et avait fait des prodiges de 
courage, depuis deux heures que durait ce combat acharné. 
Malheureusement la houle empêcha les Anglais de pointer 
juste, et toute leur volée passa au-dessus du corsaire, sans 
lui faire aucun mal.

Un matelot du brick fit feu avant l'ordre.

– Chien d'étourdi ! s'écria Kernok ; et le pirate roulait à ses 
pieds, abattu d'un coup de hache.

– Et surtout, s'écria-t-il, ne faites feu que lorsque nous 
serons bord à bord ; qu'au moment où les Anglais iront pour 
sauter sur notre pont, nos canons leur crachent au visage, 
et vous verrez que cela les vexera, soyez-en sûrs !

À cet instant même, les deux navires s'abordèrent. Ce qui 
restait de l'équipage anglais était dans les haubans et sur 
les bastingages, la hache au poing, le poignard aux dents, 
prêts à s'élancer d'un bond sur le pont du brick.

Un grand silence à bord de L'Épervier...

– Away ! goddam, away ! lascars, cria le capitaine anglais, 
beau jeune homme de vingt-cinq ans, qui, ayant eu les deux 
jambes emportées, s'était fait mettre dans un baril de son 
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pour arrêter l'hémorragie et pouvoir commander jusqu'au 
dernier moment.

– Away ! goddam ! répéta-t-il.

– Feu, maintenant, feu sur l'Anglais ! hurla Kernok.

Alors tous les Anglais s'élancèrent sur le brick.

Les douze caronades de tribord leur vomirent à la face une 
grêle de piastres, avec un fracas épouvantable.

– Hourra !... cria l'équipage tout d'une voix.

Quand l'épaisse fumée se fut dissipée, et qu'on put juger de 
l'effet de cette bordée, on ne vit plus aucun Anglais, 
aucun... Tous étaient tombés à la mer ou sur le pont de la 
corvette, tous étaient morts ou affreusement mutilés. Aux 
cris du combat avait succédé un silence morne et 
imposant ; et ces dix-huit hommes qui survivaient seuls, 
isolés au milieu de l'Océan, entourés de cadavres, ne se 
regardaient pas sans un certain effroi !

Kernok lui-même fixait les yeux avec stupeur sur le tronc 
informe du capitaine anglais ; car la mitraille d'argent lui 
avait encore emporté un bras. Ses beaux cheveux blonds 
étaient souillés de sang ; pourtant le sourire lui restait sur 
les lèvres... C'est qu'il était mort sans doute en pensant à 
elle, à elle, qui, baignée de larmes, allait revêtir de longs 
habits de deuil, en apprenant sa fin glorieuse. Heureux 
jeune homme ! Il avait peut-être aussi sa vieille mère pour 
le pleurer, lui qu'elle avait bercé tout petit enfant. C'était 
peut-être un avenir brillant qui avortait, un nom illustre qui 
s'éteignait en lui. Quels regrets il devait laisser ! Combien 
on devait le plaindre ! Heureux ! trois fois heureux jeune 
homme ! que ne devait-il pas à la couleuvrine de Kernok ! 
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d'un boulet elle en avait fait un héros pleuré dans les trois 
royaumes. Quelle belle invention que la poudre à canon !

Tel devait être à peu près le résumé des réflexions de 
Kernok ; car il resta calme et riant à la vue de cet horrible 
spectacle.

Ses matelots, au contraire, s'étaient longtemps regardés 
avec une espèce d'étonnement stupide. Mais, ce premier 
mouvement passé, le naturel insouciant et brutal reprenant 
le dessus, tous, d'un mouvement spontané, crièrent :

– Hourra ! Vive L'Épervier et le capitaine Kernok !

– Hourra ! mes garçons ! reprit celui-ci. Eh bien ! vous le 
voyez, L'Épervier a le bec dur ; mais il faut maintenant 
songer à réparer nos avaries. Suivant mon estime, nous 
devons être du côté des Açores. La brise fraîchit ; allons, 
enfants, nettoyons le pont. Et quant aux blessés... quant 
aux blessés, répéta-t-il d'un air pensif, en frappant 
machinalement le bastingage avec sa hache d'armes, tu les 
feras porter à bord de la corvette, maître Durand, dit-il 
brusquement.

– Pour ?... demanda celui-ci d'un air interrogatif.

– Tu le sauras, répondit Kernok d'un air sombre, en fronçant 
ses épais sourcils.

Maître Durand fut remplir les ordres du capitaine en 
murmurant :

– Que veut-il en faire ? C'est louche...

– Mousse, ici ! cria Kernok à Grain-de-Sel, qui essuyait d'un 
air triste la montre que maître Zéli lui avait léguée ; car elle 
était toute couverte de sang.
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Le mousse leva la tête ; des larmes roulaient dans ses yeux. 
Il s'avança près du terrible capitaine sans penser à 
trembler. Une idée fixe le dominait, c'était le souvenir de la 
mort de maître Zéli, auquel il était vraiment bien attaché.

– Tu vas descendre à fond de cale, et dire à ma femme 
qu'elle peut venir m'embrasser ; entends-tu ? dit Kernok.

– Oui, capitaine, répondit Grain-de-Sel ; et une grosse larme 
tomba sur la montre.

Il disparut aussitôt par le grand panneau pour chercher 
Mélie.

Kernok monta avec agilité dans les hunes, examina le 
gréement avec la plus scrupuleuse attention : les avaries 
étaient nombreuses, mais pas inquiétantes, et avec le 
secours de mâts et de vergues de rechange, il vit bien qu'il 
pourrait continuer sa route et regagner le port le plus voisin.

Grain-de-Sel remonta sur le pont, mais seul.

– Eh bien ! dit Kernok ! où est donc ma femme, butor ?

– Capitaine... c'est que...

– C'est que quoi ? parleras-tu, chien ?

– Capitaine... elle est dans la cale...

– Je le sais bien. Pourquoi ne monte-t-elle pas, gredin ?

– Ah dame ! capitaine... c'est qu'elle est morte...

– Morte !... morte ! dit Kernok en pâlissant ; et, pour la 
première fois, sa figure exprima la douleur et l'angoisse.

– Oui, capitaine, morte derrière une caisse à eau, tuée par 
un boulet qui est entré au-dessous de la flottaison ; et ce 
qu'il y a de drôle, c'est que le corps de madame votre 
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femme a bouché juste le trou que le boulet avait fait ; sans 
cela l'eau entrait, et le brick était coulé. Madame votre 
femme a sauvé L'Épervier, tout de même, et il vaut bien 
mieux ça pour elle que…

Grain-de-Sel, qui avait baissé les yeux au commencement 
de sa narration, ne pouvant soutenir le regard étincelant de 
Kernok, se hasarda à lever la tête.

Kernok n'était plus là ; il s'était précipité dans la cale, et il 
regardait, les yeux secs, les bras croisés, les poings 
convulsivement serrés ; car, suivant le rapport du mousse, 
la tête et une partie de l'épaule de Mélie, broyées dans le 
trou du boulet, avaient empêché le projectile d'aller plus 
loin.

Pauvre Mélie ! sa mort même avait été utile à son Kernok.

Le pirate resta seul environ deux heures, enfermé dans la 
cale près des restes de Mélie. Là, il usa sa douleur, car 
lorsqu'il remonta sur le pont, sa figure était impassible et 
froide. Seulement, un peu avant son retour, un cri 
douloureux s'était fait entendre, et une masse informe avait 
disparu au milieu des eaux. C'était le cadavre de Mélie.

Pendant ce temps, maître Durand avait fait porter les 
blessés sur la corvette anglaise.

– Mais pourquoi ne nous laisse-t-on pas à bord du brick ? 
demandaient-ils avec instance au bon docteur.

– Mes enfants, je n'en sais rien ; c'est peut-être parce que 
l'air est meilleur ici, et dans les blessures graves il faut 
changer d'air, c'est connu.

– Mais, maître Durand, voilà qu'on emporte pour le brick 
toutes les vergues et les mâts de rechange de la corvette. 

et trois sont les vaisseaux… – www.3vaisseaux.fr 69



Eugène Sue – Kernok le Pirate

Comment allons-nous donc naviguer ?

– Peut-être par la vapeur, répondit M. Durand, qui ne 
pouvait résister au plaisir de faire une plaisanterie.

– Tiens... vous vous en allez, maître Durand, et vous aussi, 
camarades. Eh bien, et nous ! et nous !... Maître Durand !... 
maître Durand !

Ainsi disaient les blessés, assez forts pour crier, mais non 
pour marcher, en voyant le chirurgien-canonnier-
charpentier descendre dans son canot et regagner le brick 
avec son équipage.

– Oui, le plus souvent que c'est pour nous faire changer d'air 
qu'on nous envoie ici, dit un Parisien qui avait un bras de 
moins et un biscaïen dans la colonne vertébrale.

– Eh bien ! pourquoi nous y envoie-t-on, Parisien ? 
demandèrent plusieurs voix avec inquiétude.

– Pourquoi ?... dans le but de nous faire crever, pendant 
qu'ils profiteront de nos parts de prise. Comme c'est malin ! 
Seulement, s'ils avaient eu pour deux liards de cœur, ils 
auraient fait une trouée dans la cale pour nous couler... au 
lieu de laisser ici de bons enfants s'entre-dévorer comme 
des requins. Ça sera dans le genre du Colin que j'ai vu au 
Mont-Thabor chez M. Franconi – ici sa voix commence à 
s'affaiblir – car je viens de leur entendre dire qu'il ne restait 
pas de vivres à bord de la corvette, et que c'est en partie 
pour s'en procurer qu'elle nous avait donné la chasse. C'est 
vexant tout de même de mourir quand on est riche ; car, 
avec ma part de prise, je m'en serais joliment donné à 
Paris... Dieu ! la Chaumière, le Vauxhall, l'Ambigu... et les 
demoiselles !!! Ah ! oui, c'est vexant ; car maintenant le 
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temps de nouer une garcette, et je serai cuit... je ne sens 
déjà plus mes jambes, et puis on dirait que mon cœur se 
retourne... Adieu, les autres. C'est pour vous que ça va être 
sciant... car vous n'êtes pas tendres, mes agneaux... Vous 
serez joliment coriaces, et pour vous avaler il faudra une 
fameuse sauce... Sa langue devint alors tellement 
embarrassée, qu'il fut impossible d'entendre un mot. Cinq 
minutes après il était mort. Le Parisien avait deviné juste : il 
est impossible de rendre les imprécations et les 
malédictions dont Kernok et le reste de l'équipage furent 
accablés. Un blessé anglais, qui comprenait le français, fit 
part à ses compatriotes de la destinée qui les attendait. La 
rumeur augmenta. Chacun jurait et blasphémait dans sa 
langue. C'était un bruit ! un bruit ! à réveiller un chanoine. 
Mais tous ces malheureux étaient trop grièvement blessés 
pour pouvoir se lever ; et, d'ailleurs, pas d'embarcations...

Il y en eut plusieurs qui se roulèrent près de la coupée des 
bastingages, et se laissèrent tomber à la mer, prévoyant 
toute l'horreur du sort qui était réservé à leurs compagnons.

– C'est fait ! dit maître Durand à Kernok, dès qu'il fut de 
retour.

– Nous sommes parés, répondit Kernok ; la brise fraîchit du 
sud. Avec cette misaine pour grand-voile, et les perroquets 
au lieu de huniers, nous pouvons faire route. Oriente grand 
largue et mets le cap au nord-nord-est.

– Ainsi, dit maître Durand en montrant la corvette qui se 
balançait désemparée, ces pauvres diables, nous les 
laissons là ?

– Oui..., répondit Kernok.
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– C'est tout de même un procédé peu délicat.

– Ah ! vrai... Sais-tu ce qui nous reste de vivres à bord, 
grâce à la fête que je vous ai donnée, sauvages ?

– Non.

– Eh bien ! il nous reste un baril de biscuits, trois tonnes 
d'eau et une caisse de rhum ; car vous avez gaspillé en un 
jour les vivres de trois mois.

– C'est autant de notre faute que de la leur.

– Je m'en... moque ; nous avons encore peut-être huit cents 
lieues à faire et dix-huit matelots à nourrir ; or, ceux-là 
doivent passer avant tout, car ils sont en état de 
manœuvrer.

– Ceux que vous laissez sur la corvette vont crever comme 
des chiens, ou se manger les uns les autres ; car demain, 
après-demain… ils auront faim.

– Je m'en... moque, qu'ils crèvent ! Il vaut mieux que ce 
soient ceux qui sont à moitié morts que nous autres, qui 
avons encore du câble à filer.

Les matelots du brick entendaient cette conversation ; ils 
commencèrent à murmurer :

– Nous ne voulons pas abandonner nos camarades, dirent-
ils.

Kernok promena sur eux son coup d'œil d'aigle, mit sa 
hache d'armes sous son bras, croisa ses mains derrière son 
dos, et dit d'une voix impérieuse :

– Hein ? vous ne... voulez pas ?…

On fit silence, profond silence.
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– Je vous trouve encore de singuliers animaux ! s'écria-t-il. 
Sachez donc, canailles, que nous sommes à huit cents 
lieues de toute terre ; qu'il faut compter sur au moins 
quinze jours de traversée, et que si nous gardons les 
blessés à bord, ils soifferont toute notre eau, et ne nous 
serviront pas plus qu'un aviron à un trois-ponts.

– C'est vrai, interrompit le canonnier-chirurgien-charpentier, 
rien ne boit comme un blessé ; c'est comme l'ivrogne, c'est 
desséchant.

– Et quand nous serons sans eau et sans biscuits, est-ce 
saint Kernok qui vous en enverra ? Nous serons obligés de 
manger notre chair et de boire notre sang, comme ils vont 
faire, du reste ; belle chienne de nourriture. Ça vous tente, 
n'est-ce pas, tas de lascars que vous êtes ; au lieu qu'en 
tâchant de rallier Bayonne ou Bordeaux, nous pouvons 
revoir la France et y vivre en bons bourgeois avec notre part 
de prise, qui ne sera pas mince, puisqu'elle sera augmentée 
de la leur..., ajouta Kernok en désignant les blessés de la 
corvette.

Cet argument calma victorieusement les derniers scrupules 
des récalcitrants.

– Enfin, dit Kernok, ce sera comme ça, parce que je le veux ; 
est-ce clair, hein ? Et le premier qui ouvre la bouche, je la lui 
fermerai, moi, avec la coquille de mon poignard. Allons, 
cordieu ! courons grand largue une bordée au nord.

Les dix-huit hommes qui composaient alors l'équipage 
obéirent en silence, jetèrent un dernier regard sur leurs 
compagnons, leurs frères, qui poussaient des cris affreux en 
voyant le brick s'éloigner. Puis, comme la brise fraîchit 
beaucoup, L'Épervier fut bientôt loin du lieu du combat. 
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Mais le lendemain une horrible tempête s'éleva, d'énormes 
montagnes d'eau semblaient à chaque minute devoir 
submerger le brick, qui, ayant mis à la cape, fuyait devant 
le temps sous sa pouillouse.

Enfin, après une traversée pénible, L'Épervier atteignit 
Nantes, y relâcha pour réparer ses avaries, et, suivant les 
vœux de Kernok, reprit la mer pour venir mouiller encore 
une fois dans la baie de Pempoul.

Là, une commission d'enquête fut formée pour vérifier la 
légalité de la prise. Alors Kernok jura tous ses jurons qu'il 
irait désormais débarquer à Saint-Thomas, puisque ces 
cormorans d'administrateurs venaient pêcher dans ses 
eaux ! Ce furent ses propres expressions.

CHAPITRE XIII
Les deux amis

Une âme si rare et exemplaire ne couste-t-elle
non plus à tuer qu'une âme populaire et inutile ?

Montaigne, liv. II, chap. XIII.

C'est une bonne auberge que l'auberge de L'Ancre d'or, à 
Plonezoch. Près de la porte s'élèvent deux beaux chênes 
verts et touffus, qui ombragent des tables de noyer toujours 
engageantes, tant elles sont soigneusement cirées ; et 
comme L'Ancre d'or est placée sur la grande place, il n'y a 
pas de coup d'œil plus animé, surtout à l'heure du marché, 
par une belle matinée de juillet.

Aussi deux honnêtes compagnons, deux appréciateurs de 
cette heureuse localité avaient pris racine devant une de 
ces tables si luisantes et si polies ; ils causaient de choses 
et d'autres, et la conversation devait durer depuis 
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longtemps, car un bon nombre de bouteilles vides formaient 
un imposant et diaphane rempart autour des interlocuteurs.

L'un, pouvant bien avoir soixante ans, fort laid, fort bon, fort 
trapu, avait de larges et longs favoris tout blancs, qui 
tranchaient d'une manière bizarre avec son teint basané. Il 
était vêtu d'un vaste habit bleu grotesquement taillé, d'un 
large pantalon de toile et d'un gilet d'écarlate aux boutons à 
ancres, trop court au moins de six pouces ; enfin un 
immense col de chemise roide et empesé se dressait 
menaçant bien au-dessus des oreilles de ce personnage. En 
outre, de larges boucles d'argent brillaient à ses souliers, et 
un chapeau verni, impertinemment posé sur le côté de sa 
tête, achevait de lui donner un air crâne et coquet qui 
contrastait singulièrement avec son âge avancé. Au reste, il 
était évidemment en toilette et paraissait gêné dans ses 
atours.

Son ami, d'une mise moins recherchée, paraissait beaucoup 
plus jeune. Une veste et un pantalon de drap composaient 
toute sa parure, et une cravate noire, nouée négligemment, 
permettait de voir son cou nerveux qui supportait une figure 
hâlée, mais riante et ouverte.

– Vienne la Saint-Saturnin, dit-il en frappant légèrement le 
fourneau de sa pipe sur la table pour en faire sortir toute la 
cendre, vienne la Saint Saturnin, et il y aura vingt ans que 
L'Épervier – ici il ôta sa toque de laine à carreaux rouges et 
bleus –, que notre pauvre brick aura mouillé pour la 
dernière fois dans la baie de Pempoul, sous le 
commandement de feu M. Kernok. Et il soupira en secouant 
la tête.

– Comme le temps passe ! reprit l'homme au grand col de 
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chemise en avalant un énorme verre d'eau-de-vie ; il me 
semble que c'est hier, n'est-ce pas, Grain-de-Sel ? Et je 
t'appelle toujours Grain-de-Sel entre nous, parce que tu me 
l'as permis, mon garçon. Hé ! hé ! cela me rappelle notre 
bon temps.

Et le vieillard se prit à rire doucement.

– Sacredieu ! ne vous gênez pas, monsieur Durand ; vous 
êtes un ancien, vous, un ami de ce pauvre M. Kernok. Et il 
leva encore les yeux au ciel en soupirant.

– Que veux-tu, mon garçon, quand vient l'heure de déraper, 
dit M. Durand en humant, avec un long sifflement, une 
goutte de vin qui restait au fond de son verre, vide depuis 
longtemps, quand la camarde nous tient à pic, il faut bien 
que le câble cède. C'est ce que je disais toujours à mes 
malades, à mes calfats, ou à mes canonniers, car tu sais...

– Oui, oui, je sais, maître Durand, répondit aussitôt Grain-
de-Sel, qui tremblait d'entendre l'ex-canonnier-chirurgien-
charpentier de L'Épervier recommencer le récit de ses 
triples exploits ; mais c'est plus fort que moi, ça me fend le 
cœur quand je pense qu'il y a encore un an ce pauvre M. 
Kernok était là-bas dans sa ferme de Treheurel, et que nous 
fumions tous les soirs une vieille pipe avec lui.

– C'est vrai, Grain-de-Sel. Dieu de Dieu ! quel homme ! 
Était-il aimé dans ce canton ! Un malheureux matelot lui 
demandait-il quelque chose, il l'obtenait à l'instant. Enfin, 
depuis vingt ans qu'il s'était retiré des affaires pour vivre en 
bourgeois, il n'y avait qu'une voix sur sa bienfaisance. Et 
puis quelle respectable figure lui donnaient ses grands 
cheveux blancs et son habit marron ! avait-il l'air 
bonhomme quand il portait sur son dos les petits enfants du 
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vieux Cerisoët le canonnier, ou qu'il leur faisait des bateaux 
de sureau ! Seulement, moi, je lui faisais toujours un 
reproche à ce pauvre Kernok, c'était de donner dans la 
calotte.

– Ah ! parce qu'il était marguillier ! Bah ! c'était pour tuer le 
temps. Mais avouez tout de même qu'il représentait 
joliment dans son banc de chêne, avec ses gants blancs et 
son jabot, le jour de fête de la paroisse de Saint-Jean-du-
Doigt.

– J'aimais mieux le voir sur son banc de quart, une hache à 
la main et sa corne d'amorce en sautoir, répondit l'ex-
canonnier-charpentier-chirurgien en remplissant son verre.

– Et à la procession donc, maître Durand, quand il rendait le 
pain béni, se dandinait-il avec son cierge, qu'il voulait 
toujours tenir comme une épée, malgré les leçons de 
l'enfant de chœur. Mais ce qui désolait surtout M. le curé, 
c'est que le capitaine Kernok chiquait tant, qu'à la messe il 
crachait sur tout le monde.

– Ça le désolait, ça le désolait... c'est donc pour ça qu'il a 
embêté mon vieux camarade pour lui faire laisser au 
presbytère vingt arpents de ses meilleurs prés.

Ici Grain-de-Sel allongea beaucoup la lèvre inférieure en 
clignotant des yeux, regarda maître Durand de l'air le plus 
fin, le plus malicieux, le plus narquois qu'il lui fût possible 
d'improviser, en secouant la tête d'un air négatif.

– Sacrebleu ! je le sais bien, répéta maître Durand, presque 
offensé de la pantomime de l'ancien mousse.

– Allons, allons, soyez calme, maître Durand, reprit celui-ci ; 
ce n'est pas au curé qu'il a fait cette donation.
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Ici une pause, ici l'étonnement de maître Durand se 
manifesta par l'écarquillement excessif de ses paupières et 
par l'absorption d'un glorieux verre de vin.

– C'est, dit Grain-de-Sel, c'est à la nièce du curé, eh !

– Ah ! le vieux farceur, le vieux farceur, murmura maître 
Durand en poussant un éclat de rire tout homérique ; je ne 
m'étonne plus s'il était marguillier et s'il rendait le pain 
bénit.

Et il se laissa aller avec Grain-de-Sel à des élans de gaieté si 
bruyants, que des chiens qui passaient en aboyèrent.

– Ce qu'il y a de vexant, reprit Grain-de-Sel, c'est que toute 
la fortune de M. Kernok retourne au gouvernement, et cela, 
parce qu'il n'a pas fait de testament.

– Fallait y penser. Et qu'est-ce qui pouvait prévoir cet 
accident-là ?

– Vous l'avez vu, vous, après la chose… n'est-ce pas, 
monsieur Durand ? car moi, j'étais allé à Saint-Pol.

– Sûr que je l'ai vu. Figure-toi, mon garçon, qu'on vient me 
dire : Monsieur Durand, ça sent le brûlé chez M. Kernok, 
mais un drôle de brûlé ! Il était, ma foi, huit heures du 
matin, et personne n'osait entrer dans sa chambre ; ils sont 
si bêtes ! J'y entre, moi, mon garçon, et... Ah ! mon Dieu ! 
tiens, donne-moi à boire, car ça me fait mal toutes les fois 
que j'y pense.

Il se remit un peu par un large trait d'eau-de-vie, et 
continua :

– J'y entre, et figure-toi que je manque d'être suffoqué en 
voyant le corps de mon pauvre vieux Kernok tout couvert 
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d'une large flamme bleue qui courait de la tête aux pieds, 
tout juste comme la flamme du punch. Je m'approchai, je 
jetai de l'eau ; bah ! il brûlait plus fort, car il était à moitié 
cuit.

Grain-de-Sel pâlit.

– Ça t'étonne, mon garçon : eh bien, moi, je m'y attendais, 
je l'avais prédit.

– Prédit !...

– Oui. Il buvait trop d'eau-de-vie, et je lui disais toujours : 
Mon vieux camarade, tu finiras par une concustion 
invantanée, dit maître Durand avec importance, en 
appuyant sur chaque mot et en gonflant ses joues.

Il voulait dire une combustion instantanée, solution exacte 
et vraie de la mort de Kernok, donnée par un médecin de 
Quimper, fort habile homme, qu'on avait mandé un peu 
tard.

– Et ça ne vous fait pas trembler, monsieur Durand ? dit 
Grain-de-Sel, qui voyait avec peine l'ex-canonnier-
chirurgien-charpentier prendre la même direction que son 
défunt capitaine.

– Moi, c'est bien différent, mon garçon, je coupe mon eau-
de-vie avec du vin, et il la buvait pure, le vieux lascar.

– Ah !... répondit Grain-de-Sel, peu convaincu de la 
tempérance de M. Durand.

– Tiens, dit celui-ci, en voilà un qui mourra dans la peau 
d'un voleur, si on ne l'écorche pas tout vif.

Et il montrait un grand homme sec et mince, à uniforme 
bleu, brodé d'argent, qui traversait la place.
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– Que je voudrais être à bord avec ce chien de Plik, lui les 
bras attachés à une échelle de hauban, le dos nu... et moi 
une bonne garcette à la main ! Quand je pense que pour 
avoir passé par les mains de ce gueux de commissaire, nos 
parts de prise ont diminué de neuf dixièmes ; qu'au lieu 
d'avoir les soixante mille francs qui me font vivre depuis 
vingt ans, je devrais peut-être avoir un million, et que ce 
pauvre vieux Kernok n'a eu en tout que deux cent mille 
francs sur les tonnes d'argent qui nous revenaient du trois-
mâts espagnol !

– Bah ! reprit Grain-de-Sel, un peu plus, un peu moins. J'ai 
tout de même été bien content de quitter le métier avec ce 
que j'ai eu, et de pouvoir m'acheter un chasse-marée pour 
faire le cabotage. Mais c'est depuis que je ne vois plus ce 
pauvre M. Kernok que quelque chose me manque.

– À propos, reprit M. Durand, je crois que voici bientôt 
l'heure du service que nous lui faisons faire à Saint-Jean-du-
Doigt, à ce pauvre vieux.

Grain-de-Sel tira une montre d'argent d'au moins un pouce 
d'épaisseur.

– Vous avez raison, monsieur Durand, il est dix heures. Puis, 
allongeant sa montre, attachée avec soin à une longue 
chaîne d'acier renforcée d'un cordonnet noir : Tenez, la 
reconnaissez-vous ? dit-il au maître.

– Si je la reconnais !… c'est celle que ce pauvre Zéli m'a dit 
de te remettre le jour du combat de L'Épervier contre la 
corvette. Pauvre Zéli ! je le vois encore, me tendant la main, 
et me disant : Tiens... c'est pour Grain-de-Sel. Adieu... 
vieux… ne me manque pas. Sacrebleu ! dit le vieillard tout 
ému, ça me fait plus de peine en y pensant maintenant, que 
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ça ne m'en a fait dans le moment. Pauvre Zéli ! Et la tête de 
M. Durand retomba dans ses mains calleuses et ridées.

Grain-de-Sel paraissait absorbé par un douloureux souvenir 
en regardant sa montre.

– Ça nous fait cinq litres et une bouteille d'eau-de-vie, dit 
l'aubergiste, son bonnet à la main, et inquiet du séjour 
prolongé des deux marins.

– Paye-toi là-dessus, dit Grain-de-Sel en lui jetant une pièce 
d'or.

Et donnant le bras au vieux Durand, il gagna avec lui la 
chapelle de Saint-Jean-du-Doigt.

CHAPITRE XIV ET DERNIER
La messe des morts

... Elle frappe les airs comme le glas funeste
Qui demande aux vivants des larmes pour les morts,
Alors qu'un froid cercueil est tout ce qui nous reste

De celle qui sourit à nos premiers efforts.

Sextius Delaunay, Œuvres inédites

Figurez-vous une anse resserrée entre deux montagnes, 
dans laquelle une foule de bateaux bretons, aux voiles 
rouges et carrées, viennent aborder en s'échouant sur un 
beau fond de sable d'une blancheur éblouissante.

Au fond, c'est la mer, dont les flots bleus, après avoir 
prolongé les contours de la baie, viennent mourir sur de 
fraîches prairies toutes coupées de haies de rosiers 
sauvages et d'aubépines en fleur qui répandent au loin leur 
parfum.

Çà et là quelques chênes séculaires soutiennent un toit de 
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chaume couvert de jolies pervenches bleues et de 
clématites, qui pendent en longues guirlandes.

Pour animer ce paysage, tantôt c'est une chèvre dressée 
sur ses pattes de derrière, qui paraît suspendue à ces 
festons verdoyants ; tantôt c'est la mince charrette traînée 
par de grands bœufs, et le cri rauque et continu de l'essieu, 
et la chanson sauvage du Bragoubras, et l'allure rapide du 
montagnard d'Arrès, qui monte à cru un de ces petits 
chevaux noirs au poil frisé, à l'œil saillant, aux jambes 
nerveuses, qui gravissent les mornes de la côte avec autant 
de légèreté qu'un chamois.

Puis, au milieu de cette colline, dont la pente est presque 
insensible, on voit les bâtiments consacrés à Saint-Jean-du-
Doigt. Ici l'église gothique, avec ses arceaux et ses ogives, 
ses longues et frêles colonnes, ses frontons découpés à jour 
comme une légère dentelle, contraste singulièrement avec 
le lourd clocher de plomb qui élève son faîte gris et terne 
au-dessus de la sombre verdure des mélèzes et des sapins.

Les tintements redoublés de toutes les cloches de l'église 
de Saint-Jean annonçaient la cérémonie dont nous avons 
parlé, un service funèbre pour l'âme de feu M. Barbe-Nicolas 
Kernok, propriétaire à Treheurel. Or, toute la population du 
canton, dont le digne vieillard était adoré, avait quitté ses 
travaux pour venir rendre un dernier hommage à son 
respectable bienfaiteur.

Il fallait voir quelle foule se pressait sous le porche de 
l'église, et les jeunes filles au corset écarlate brodé de bleu, 
à la blanche coiffe, et les vieilles femmes avec leurs capes, 
qui les cachaient, et les hommes avec leur barrette noire, 
d'où s'échappaient de longs cheveux qui tombaient jusque 
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sur leur large ceinture de cuir, où était passé un large 
couteau.

Tout cela se heurtait et devisait en attendant que les portes 
fussent ouvertes.

Bientôt arrivèrent Grain-de-Sel et maître Durand. À leur 
aspect, toutes les têtes s'inclinèrent ; eux ne répondirent 
que par un salut protecteur à ces marques de déférence.

Enfin, la porte s'ouvrit ; chacun se rua, se heurta, se 
coudoya, et chacun fut casé.

Le soleil dardait joyeusement ses rayons dorés à travers les 
vitraux coloriés de la chapelle, et venait réfléchir leurs mille 
nuances sur le banc de chêne noir et poli, tout chargé de 
lourdes sculptures, sur le banc où s'épanouissait Kernok aux 
jours solennels. Hélas ! qu'il était bien ! avec quelle dignité 
calme il étalait son immense jabot et son habit marron ! 
avec quelle adresse il dérobait sa chique à l'œil du curé ! 
avec quel air de componction il fermait les yeux, feignant de 
prier et de se recueillir, alors que le prône du prédicant 
l'affectait de la plus agréable somnolence.

Et il fallait que le souvenir de cette figure vénérable fût 
encore bien présent à la pensée de Grain-de-Sel et de M. 
Durand ; car ils s'arrêtèrent immobiles devant le banc 
d'œuvre.

– Je crois toujours le voir, dit M. Durand.

– Et moi aussi, répondit Grain-de-Sel.

Une rumeur sourde annonça l'arrivée de M. Karadeuc, le 
desservant de la paroisse.

Il officia.
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Après l'office, M. Karadeuc monta en chaire.

Alors les fidèles saisirent ce moment pour éternuer, se 
moucher, tousser, bâiller, soupirer, se tourner et se 
retourner.

Puis on fit silence... mais un grand silence !

Le prédicateur s'avança sur le bord de sa tribune, y étala 
des mains osseuses et velues ; ses yeux brillaient sous ses 
épais sourcils roux, et sa bouche grimaçait un singulier 
sourire... puis il commença :

– Mes chers frères, apprehendi te ab extremis terrae et a 
longinquis ejus vocavi te ; elegi te, et non abjeci te ; ne 
timeas, quia ego tecum sum.

Comme l'auditoire se composait de bas Bretons renforcés, 
cet exorde fit peu d'effet.

– Oui, mes frères, ce qui veut dire : Je t'ai pris par la main 
pour te ramener des extrémités de la terre ; je t'ai appelé 
des lieux les plus éloignés ; je t'ai choisi, et je ne t'ai pas 
rejeté ; ne crains rien, parce que je viens à toi.

« Or, mes frères, ces paroles peuvent s'appliquer au 
vertueux, au digne, au respectable vieillard que nous 
pleurons tous… en un mot, à Barbe-Nicolas Kernok, ancien 
négociant.

Ici M. Durand donne un premier coup de coude à Grain-de-
Sel, qui, se prenant le nez entre le pouce et l'index, laisse 
échapper une espèce de mugissement sourd et de rire 
étouffé.

– Hélas ! mes frères, reprit le curé, cet ancien négociant, ce 
Kernok, c'était aussi un agneau éloigné du bercail ! Cet 
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agneau était aussi dans des pays éloignés... et la 
Providence l'a pris par la main.

– Par la patte, dit le vieux Durand.

– Comparer le capitaine à un agneau ! répondit Grain-de-Sel 
en mettant sa toque devant sa figure.

Le prédicateur continua nonobstant.

– La Providence, mes frères, lui a dit aussi : Elegi, non abjeci 
te… je t'ai choisi, et je ne t'ai pas repoussé, quoique ta vie 
ait été agitée.

– Il appelle ça agitée, murmura Durand en donnant un 
second coup de coude à Grain-de-Sel, qui riposta avec la 
même énergie, c'est-à-dire d'une force à enfoncer deux 
côtes à l'ex-charpentier-chirurgien-canonnier. Oh ! ils se 
comprenaient !

– ... Oui, mes frères, agitée. Mais après avoir navigué sur 
une mer orageuse, la poupe de son esquif atteignit un 
rivage de paix et de repos.

– La poupe ! ça parle marine ! dit Durand d'un air 
méprisant ; la proue donc, la proue, sacristain !

Le curé jeta un regard d'indignation sur Durand et répéta 
avec obstination :

– Mais la poupe de son esquif atteignit enfin le rivage de 
paix et de repos, où ce vertueux, ce digne, ce respectable, 
cet angélique vieillard fit épanouir la fleur de la bienfaisance 
et de la religion.

– Est-il bête, ce curé ! murmura Grain-de-Sel.

– Bête comme un hareng, répondit Durand en haussant les 
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épaules.

– ... Ainsi, mes frères, reprit le prédicateur, unissez-vous à 
moi pour remercier le Roi des rois de ce qu'il a couronné 
celui que nous pleurons d'une des auréoles de son éternité.

– Amen, répondirent les assistants.

– Dis donc, Grain-de-Sel, vois-tu le capitaine Kernok coiffé 
d'une auréole ? » dit maître Durand.

Mais Grain-de-Sel ne l'écoutait plus, car le curé était 
descendu de la chaire pour se diriger vers le cimetière où 
reposait Kernok ; ils arrivèrent devant sa tombe.

La figure de Grain-de-Sel devint sombre et sévère, il tenait 
sa toque dans ses deux mains pendantes, et Durand lui 
serrait le bras en s'essuyant les yeux.

Alors le curé dit quelques prières, qui furent répétées en 
chœur par les assistants agenouillés, puis tout le monde se 
retira.

Durand et Grain-de-Sel restèrent seuls.

Et le soleil avait déjà disparu depuis longtemps derrière les 
montagnes de Tregnier, que les deux amis étaient encore 
assis près du tombeau de Kernok, muets et pensifs, la tête 
cachée dans leurs mains.
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